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PRÉFACE 



Voici mon dernier livre sur l'enfant. Par la 
nature du sujet et l'identité de la méthode, il fera 
pendant à mon Education moî'ale dès le Berceau. 
Il n'a pas la prétention de remplacer aucun de ces 
nombreux manuels d'éducation maternelle, juste- 
ment appréciés, comme on a tant refait d'après 
Goménius, Locke, Basedow, Rousseau, M™® Pape- 
Garpantier, etc. Mais, à côté de ces plus ou moins 
bons traités, presque tous essentiellement pratiques, 
peut-être le mien aura-t-il l'avantage d'offrir des 
considérations théoriques dont leurs auteurs ne 
s'étaient guère préoccupés. On ne doit voir donc ici 
qu'un essai de psychologie appliquée à l'éducation 
intellectuelle du petit enfant. 

La culture du sens esthétique fait incontestable- 
ment partie de l'éducation dite intellectuelle. Aussi 
lui ai-je consacré une large place à la fin de mon 
livre, résumant les morceaux les mieux venus de 
VArt et de la poésie chez Venfant, qu'il m'a paru 
moins convenable de refondre pour une nouvelle 
édition. J'ai conservé, et le lecteur ne ^'en plaindra 
pas, je le pense, un certain nombre de pages dues à 
la plume d'une de mes plus chères confidentes, et qui 



V 



ont reçu des critiques le plus flatteur accueil : son 
nom est Hélène. 

En preniint congé des lecteurs amis de l'enfance, 
qui ont bieu voulu reporter sur moi, son modeste 
observateur, un peu de cette charmante sympathie, 
je tiens ù payer une dette de reconnaissance. Si j'ai 
persévéré dans ce genre d'études, je le dois au bien 
regretté M. Marion, à M. Ribot, à M. Buisson et à 
M. Compayré. dont les précieux encouragements 
m'y décidèrent, dès mon premier ouvrage. Puisse 
mon dernier essai ne pus leur paraître trop indigne 
de ceux qu'ils ont déjù recommandés avec tant de 
bienveillance (1) ! 



(1) Cette pralace était déjà écrite lorsque j'ai reçu la triste 
nouvelle de la mort de M. Marion. 
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L'ÉDUCATION INTELLECTUELLE 



DÈS LE BERCEAU 



CHAPITRE PREMIER 



L'édscattra dai sait. 



I 



Observations préliminaires. 

On entend par éducation des sens deux choses 
assez différentes, quoique se tenant entre elles fort 
étroitement. On peut, en effet, par un exercice mé- 
thodique et progressif, faire acquérir à chaque sens 
le degré de finesse que sa nature et la constitution 
originelle de ses organes comportent, et, par l'inter- 
prétation intellectuelle de ses impressions et des im- 
pressions associées des autres sens, en faire un ins- 
trument aussi délicat et aussi précis que possible de 
perception et de jugement. Ce dernier résultat est lié, 
il est vrai, à tout l'ensemble des progrès intellectuels, 
au développement de toutes les opérations men- 
tales dont nous aurons successivement à nous oc- 
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cuper. Ce sujet restera, dans ce. chapitre, au second 
plan. Nous avons à nous occuper ici tout particulière- 
ment de l'éducation des sens pour eux-mêmes. 



II 



La vne 



L'éducation intellectuelle de ce sens comprend 
trois faits principaux : la direction du regard, la per- 
ception des objets à distance et la distinction des 
couleurs. 

I. Direction du regard. — A la suite de progrès 
successifs, et comme à la recherche d'une faculté 
vaguement pressentie par l'organisme, Tenfant arrive 
à fixer un objet clair, et, en détournant la tète, à di- 
riger son regard vers un autre objet, c'est-à-dire vers 
une autre tache claire. Vers la fin du second mois, 
quelques enfants cherchent du regard la personne 
qui les appelle. Bientôt ils regarderont attentivement 
leurs mains, et un peu plus tard ils mettront dans 
leur bouche le doigt ou l'objet qu'on aura mis dans 
leur main. A la fin du quatrième mois, ils commen- 
cent à suivre des yeux des objets déplacés même 
d'un mouvement assez rapide. Les voilà donc en état 
de contracter volontairement les muscles oculaires. 
Au huitième mois, les mouvements de la tête et des 
yeux, pour fixer et suivre toutes sortes d'objets placés 
à une petite distance, sont devenus plus faciles et 
plus précis. Mais déjà l'enfant peut associer quelques 
sons, émis par nous, à nos mouvements et aux siens. 
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Le moment est venu de commencer à déterminer les 
directions principales où peuvent aller ou s'arrêter 
les objets qui avaient d'abord été par lui vaguement 
considérés : Tintelligence va réclamer son humble 
part dans Texercice quasi machinal de la vision. 

Les parents qui me lisent connaissent-ils les jeux 
charmants, accompagnés de petites chansons, que 
Frœbel imagina pour donner le premier branle à Tin- 
telligence enfantine ? Il y a là sans doute à faire un 
choix, et ce qu'on y trouvera de meilleur n'est pas à 
imiter servilement : je recommande seulement les 
idées directrices, et quelques modèles agréablement 
suggestifs. Rappelons-nous, par exemple, à propos 
du sujet qui nous occupe, le premier don de l'enfant : 
c'est le jeu d'une balle, agitée au bout d'un cordon, 
ou libre dans ses mouvements. La mère suspend la 
balle au-dessus du berceau, et lui fait exécuter, en 
chantant, le mouvement horizontal : 



Bim, boum, bim, boum ! 
Tic, tac, tic, tac. 

Elle met ensuite ce mouvement en rapport avec 
un autre objet, faisant passer et repasser la balle : 

En deçà, au delà, en deçà, au delà ! 

Elle l'éloigné, la rapproche : 

Près, loin, près, loin I 

La balle vient, la balle s'en va I 

Gela vient, cela part 1 

Elle peut aussi indiquer le mouvement lent : 
Len tement, len tement! 
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L'arrêt : 

Arrêtez, jolie balle ! 

Revenons aux directions ; la balle va lentement 
de haut en bas : 

En haut, en bas ! en haut, en bas ! 
On lui fait faire des mouvements circulaires : 

Tourne, tourne ! 

A droite, à droite ! 

A gauche, à gauche I 

Ces mouvements sont mis en rapport avec d'au- 
tres objets ; la balle tourne, par exemple, autour 
d'une baguette : 

Plus haut, plus haut ! 
Plus bas, plus bas I (1) 

On comprend que ces exercices, avec ou sans 
chansons, peuvent se diversifier de toutes sortes de 
façons, et à propos de toutes sortes d'objets, jouets 
de Tenfant, fruits, instruments familiers. L'enfant 
approche du dixième mois : il est capable d'ébaucher 
les mouvements dont il est le témoin, et les mots très 
simples, un peu compris déjà, dont on les accompagne. 
Il demandera de lui-même à répéter ce jeu. Seule- 
ment, il est ici une difficulté dont Froebel ne sembla 
pas se douter. Si la personne, montrant ainsi les prin- 
cipales directions à l'enfant, lui fait face, les posi- 



(l) Manuel pratique des jardins d'enfants, de F. Froebel, avec 
iatroduction de M»* de Marenholtz, Hachette édit. 
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tions seront interverties pour lui. Tout doit partir de 
sa petite personne, centre physique et intellectuel où 
tout se ramène. Il convient donc que, l'éducateur se 
place sur le même plan que l'élève, derrière lui, et 
les mains en avant. Ses mouvements seront plus faci- 
lement perçus et imités, tout en donnant des indica- 
tions exactes. C'est à force de les produire lui-même, 
en essayant d'y ajouter les désignations verbales, que 
l'enfant finira (à trois ans au plus tard) par distinguer 
aussi, et c'est là un progrès essentiel, sa main droite 
de sa main gauche, et l'extrémité supérieure de l'extré- 
mité inférieure de sa personne. Ensuite viendront, 
tracés d abord par l'éducateur sur un tableau, sur une 
feuille de papier, sur une ardoise ou sur le sable, sous 
forme de petits objets, de gros ronds, de grosses 
lignes, les graphiques, ou indications déjà plus 
abstraites du haut, du bas, de la droite, de la gauche. 
L'enfant y viendra lui-même, quand il y aura quelque 
peu pris goût, c'est-à-dire réussi : il ne faut rien hâter 
sous ce rapport. 

On peut aussi, avant la fin de la troisième année, 
commencer à initier l'enfant aux distinctions géo- 
métriques des trois directions : verticale, horizon* 
taie et oblique. Un enfant de deux ans et demi com- 
prendra ceci : 

La poupée est debout, 
EUe se couche, 
EUe est couchée. 

Et, en intervertissant les termes : 

La poupée est couchée. 
Elle se lève, 
Elle est debout. 
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La mère, sur ses genoux, fait ces exercices avec 
Tenfant. A trois ans et demi, sans doute, il a 
joué de la même manière, avec un certain nombre 
d'objets familiers. On peut commencer à lui faire 
désigner, en les traçant sur un tableau ou sur une 
ardoise, une ligne verticale, une ligne oblique, une 
ligne horizontale, par les mots de : 

Debout, 

Presque couché, 
Couché, 

Presque couché, 
Debout ! 

Quand il saura déjà tracer ces lignes et y appli- 
quer exactement des noms, les mots scientifiques 
de vertical, oblique, horizontal, viendront à leur mo- 
ment, ce qui n'est pas non plus pressé. 

IL Perception des objets a distance. — La 
notion claire de la distance, et surtout son exacte 
appréciation, supposent, avec un certain progrès 
dans l'abstraction, le concours de différentes per- 
ceptions musculaires et tactilo-musculaires associées 
à celles de la vue, perceptions correspondant aux 
mouvements du globe oculaire et aux actes d'exten- 
sion des bras, de préhension, de traction, de répul- 
sion, etc. Mais la vue, par la simple distinction du 
clair et de l'obscur, suffit pour établir les premières 
notions d'extériorité, pour ébaucher la notion de la 
distance, et peut-être même celle de la troisième 
dimension. 

« Si nous faisons abstraction des sensations cri- 
tiques du développement post-embryonnaire, il n'est 
pas douteux que, même longtemps après, les choses 
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vues nettement à Végard de la distance ne soient pas 
interprétées d'une façon correcte. Mais cela ne prouve 
en aucune façon que l'objet n'est pas senti correcte- 
ment par Torgane, en d'autres termes, qu'il ne 
préexiste point dés sensations pour les qualités d'éloi- 
gnement de la lumière, aussi bien que pour la clarté. 
Il est naturel que l'organe devance en quelque ma- 
nière l'entendement pour la précision. Preyer dit : 
« L'enfant est en bon état de voir très distinctement, 
l'un après l'autre, plusieurs objets situés à des dis- 
tances inégales deToeil, sans connaître leurs distances, 
sans même savoir, d'une manière générale, qu'elles 
sont inégales. » Gomment expliquer cela, sinon en 
disantque l'adaptation, la convergence se produisent 
simplement, sans aucune « contribution psychique », 
en suite des états occasionnés par des impressions 
lumineuses différentes ? Les tentatives de saisir des 
objets éloignés indiquent seulement que nulle rela- 
tion n'est établie encore entre la vue et le toucher, et 
non pas que l'organe de la vue n'aurait aucune sen- 
sation pour la lumière qui vient de près ou de loin. 
Nous-mêmes, adultes, nous sommes souvent décon- 
tenancés par des illusions optiques, qu'il nous faut 
d'abord apprendre à interpréter. On n'a fourni aucune 
preuve du fait que l'enfant ne voit pas simple et plas- 
tique de très bonne heure. Au contraire, la reconnais- 
sance, et, partant, le souvenir visuel, sont développés 
tôt sans doute, puisque, comme Preyer le déclare, 
l'enfant de six mois reconnaît l'image de son papa 
dans le miroir et se « tourne » vers Toriginal, et que 
l'enfant de sept mois considère longtemps avec 
étonnement un visage étranger qui s'approche de 
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lui, et rinterprète donc « comme étranger » (1). 

Tout le monde peut constater qu'un enfant de 
dix mois reconnaît personnes et objets à vingt mètres 
et plus, comme à vingt pouces. Les expériences se 
rapportant à la portée de la vision, chez le nourrisson 
et chez Tenfant de quelques semaines, ne sont pas 
concluantes. Selon certains, Tenfant est d'abord 
hypermétrope, c'est-à-dire plus apte à accommoder 
l'œil à voir de loin que de près ; il serait, selon 
d'autres, brachyméirope, mais il ne tarderait pas à 
devenir emmétrope, c'est-à-dire, voyant à une dis- 
tance naturelle. Retenons seulement ceci, que l'en- 
fant est capable de voir très nettement les objets 
inégalement distants, longtemps avant que la per- 
ception des distances ait commencé pour lui. Ne 
s'ensuit-il pas qu'on peut développer cette faculté, et, 
par contre-coup, la notion de distance qui en dépend 
relativement, comme aussi celle des grandeurs et 
des formes, qui relèvent en quelque manière de la 
vue plastique ? 

Dans ces exercices, qu'on peut inaugurer peut- 
être aux environs du septième et du huitième mois, 
on ne doit utiliser qu'avec discrétion les suggestions 
des sens autres que la vue, dont les données se 
sont déjà associées aux siennes. La part la plus large 
doit être faite à ce dernier genre d'impressions par des 
objets placés à des distances variées, et autant que 
possible ayant des formes bien nettes et bien éclairées. 
Ce seront d'abord les objets les plus familiers, pro- 
gressivement éloignés, jusqu'au moment où l'enfant 



(1) G. Hirth, La vue plastique, fonction de Pécorce céré- 
brale, traduit de l'aUemand par L. Arréat. Alcan édit., p. 102. 
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cesse de montrer qu'il les voit ou s'y intéresse. La 
mère aussi, tantôt éloignera, tantôt rapprochera 
Tenfant de l'objet, en l'excitant par ses gestes et par 
ses paroles à le regarder. 

Cette reconnaissance, plusieurs fois renouvelée 
dans la même séance, s'applique par la même occa- 
sion à la personne qui joue avec l'enfant. Mais il faut 
qu'elle s'applique souvent à la personne seule. C'est 
,un jeu très simple pour la mère, la nourrice, le père, 
les parents, les amis, que de se faire distinguer, 
désirer, de se faire sourire et appeler par le jeune 
enfant de huit ou dix mois, a des distances graduel- 
lement espacées, par le seul fait d'apparaître, quel- 
quefois sans parole, sans éclat de rire, tout au plus 
avec une mimique silencieuse. L'enfant est alors tout 
à l'adaptation et au maintien de l'attention et de la 
reconnaissance par les yeux. Ces exercices gagne- 
ront à être faits selon le degré, facile à constater, de la 
vision nette, et le plus souvent au grand air, en 
pleine lumière, la faculté visuelle y fonctionnant 
dans toute sa puissance. 

Au douzième mois, ce jeu embrasse un grand 
nombre d'êtres et d'objets reconnus par l'enfant avec 
un sentiment de plaisir ou d'affection, ou de tristesse 
et d'effroi. A cette époque encore, il ne se contente 
plus de tendre ses bras d'une manière insuffisante 
vers des objets éloignés; il s'efforce de ramper vers 
eux, et se dépite de ne pouvoir les atteindre. C'est un 
exercice spontané qui sera utile pour la formation de 
la notion, déjà abstraite et du jugement rudimen- 
taire des distances. 

Ce genre d'exercice, en y ajoutant l'interpréta- 
tion des portraits et des images, peut servir à déve- 
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lopper les deux idées corrélatives^de distance et de 
grandeur. Ces deux idées sont nécessaires Tune à 
l'autre : selon qu'un objet bien connu nous apparaît 
plus ou moins petit, nous concluons instinctivement 
à son éloignement plus ou moins grand ; et, récipro- 
quement, un objet dont réloignement nous est connu, 
est jugé par nous plus ou moins grand, selon que la 
distance entre nous et lui est plus considérable. C'est 
là le résultat d'associations visuelles et tactilo-muscu- 
laires primitives, qui s'achèvent et se précisent avec 
le temps, par le travail progressif de l'abstraction, du 
jugement et de la comparaison. Tout enfant, à peine 
âgé de quatre ans, je me tenais sur la porte de la 
maison de mes grands-parents, plongeant mon regard 
dans la longue rue qui menait au couvent. Je m'inté- 
ressais parfois à la petitesee des êtres perdus dans 
réloignement. A mesure qu'ils avançaient vers notre 
maison, ils augmentaient de proportions, et je voyais 
que c'étaient les mêmes. C'est là sans doute une 
expérience vite acquise, mais à vérifier chez l'enfant 
et à faire développer par la répétition ; ce fait nous 
explique, d'ailleurs, pourquoi l'enfant comprend de 
si bonne heure la réalité d'un portrait où l'original 
se trouve très amoindri. 

A cette question de la vision à distance s'en 
rattache une autre qui intéresse l'hygiène aussi bien 
que l'éducation de l'œil. Les inconvénients de la 
perception habituelle des objets à courte distance ont 
été depuis longtemps signalés pour l'âge scolaire de 
l'enfance. On ne saurait trop tôt y faire attention, selon 
une remarque fort judicieuse d'un propre compatriote 
de Frœbel : « Il est un fait, dit Preyer, que je puis 
certifier, c'est qu'en occupant longtemps de jeunes 
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; 

enfants à des travaux fins, tels que ceux qui consistent 
à piquer du papier, à poser des fils et à les passer ; 
malgré que ces travaux soient chaudement préconisés 
dans les Kindérgarten d'Allemagne, et que de nom- 
breuses heures leur soient consacrées chaque jour, 
on doit causer du préjudice à leurs yeux. Le fait de 
regarder à très petite distance, d'une façon soutenue 
et avec effort, est certainement nuisible aux enfants 
de trois à six ans, si bon que puisse être Téclairage. 
Il faut avant tout défendre tout travail de ce genre, 
le soir, à la lumière de la lampe, sans quoi le 
mécanisme de Faccommodation sera trop habitué 
à ne fonctionner que dans un sens, et il en résultera 
la myopie (1). » 

La myopie est un défaut grave chez l'écolier, 
mais on ne s'en inquiète pas autrement chez le 
maître. La chose vaut cependant la peine d'être prise 
en considération. J'ai vu toute une division de fillettes 
devenues relativement myopes, par imitation, parce 
que l'institutrice avait l'air de lire et d'écrire avec 
son nez plutôt qu'avec ses yeux. 

Quelle que soit la qualité de notre vision, nous 
devons surveiller nos attitudes devant l'enfant, et ne 
pas nous contenter de lui imposer ou de lui recom- 
mander les bonnes. Il convient aussi de rappeler, en 
passant, la nécessité d'interdire aux enfants de tout 
âge un travail minutieux et prolongé, une écriture 
trop fine ou trop penchée, la lecture de caractères 
minuscules, toutes causes de myopie et de déforma- 
tion du cou, des épaules et du dos. 



(i) Preyer. Uâme de Venfant, p. 48, 
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m. La distinction des couleurs. — La perception 
des couleurs ne commence pas dès la naissance. 
Lenfant, d'abord aveugle et photophobe, éprouve 
bientôt un sentiment agréable à la lumière diffuse, 
et il ne tarde pas à distinguer, toujours de mieux en 
mieux, le clair de Fobscur, le blanc du noir et du 
gris. Cette première et vague prise de possession du 
monde extérieur n'a à recevoir de nous aucun encou- 
ragement. Nous devons nous borner à entourer de 
soins et de précautions les délicats organes de la vue, 
à supprimer ou atténuer toute cause de froissement 
ou d'irritation, le brusque passage de l'obscurité àla 
lumière, le rapprochement d'une lumière trop vive, 
la réflexion produite par des surfaces trop brillantes 
ou par des objets d'une blancheur trop crue. 

La bonne exposition du berceau, en face de la 
lumière du jour, doit être le souci constant des mères. 
Un peu après le troisième mois, il y a moins d'incon- 
vénients à présenter des objets bien éclairés ou 
vivement agités. Mais c'est surtout le déplacement 
lent des personnes ou des choses, à des distances 
indiquées par la direction certaine du regard de 
l'enfant, qui peut contribuer au développement du 
sens optique, aussi bien qu'à celui de l'attention. 

En ce qui concerne la perception distincte des 
couleurs, il est probable qu'elle a lieu longtemps 
avant l'époque où on peut lui en indiquer, et surtout 
lui en faire indiquer les noms. Toujours est-il que les 
expériences n'ont pas jusqu'ici paru possibles avant 
cette époque assez tardive. Les résultats donnés ne 
sont pas absolument concordants. Pour Preyer (1), 

(1) Loc. ciUf p. 5 et suiv. 
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l'enfant distinguerait d'abord le rouge ou le jaune, et 
confondrait longtemps ce dernier avec le vert ; pour 
Binet(l),renfant distinguerait bientôt le jaune du vert; 
pour Garbini (2), le sens des couleurs apparaît au 
seizième mois, et son développement s'opère par 
degrés pendant toute la durée de Tenfance ; les per- 
ceptions chromatiques, afflrme-t-il après une minu- 
tieuse étude de la question, se succèdent dans l'ordre 
suivant : rouge, vert, jaune, orangé, bleu, violet. 
Cette évolution suit Tordre de développement des 
zones rétiniennes, du centre à la périphérie. Quant à 
la série des désignations verbales, elle suit des voies 
parallèles, mais non synchroniques : elles sont de 
beaucoup postérieures aux perceptions plus ou moins 
distinctes des couleurs. 

De ces faits on pourrait conclure qu'à l'égard du 
sens chromatique, il n'y a rien à faire tant que la na- 
ture n'a pas elle-même achevé le cours de son évo- 
lution. Telle n'est pas mon opinion. Comme il n'est 
pas possible, en l'absence de la parole, de noter chez 
l'enfant la perception précise de telle ou telle couleur, 
il convient de le traiter, à l'époque de la vision dis- 
tincte, tout au moins comme s'il avait la perception 
des couleurs fondamentales. Qui nous dit que la pré- 
sentation hâtive d'objets vivement colorés n'a pas 
quelque influence sur le développement de la rétine, 
condition expresse des sensations de couleurs ? 

Nous en tenant donc provisoirement à la méthode 
le plus communément adoptée dans les écoles enfan- 
tines, nous conseillons à la mère de diriger tout d'abord 



(1) Perceptions (VenfanlSy Revue philos,, Décembre 1890. 

(2) U évolution du sens chromatique chez Venfant. 
Péasz. L'Education intellectuelle 2 
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l'attention de son enfant sur les couleurs fondamen- 
tales. Il suffît, du huitième au quinzième ou au dix- 
huitième mois, de lui présenter successivement ou en 
juXtapositiou n'importe quels objets teintés de ces 
couleurs. A partir de cette dernière époque, le jaune, 
le roarje et le bleu, lui sont présentés et en même 
désignés par des mots. 

On peut ensuite distinguer ces couleurs deux à 
deux, jaune et rouge, jaune et bleu, rouge et bleu. 
Dès que l'enfant comprend les mots de gauche et 
droite, de haut et bas, de loin et près, on peut varier 
de plusieurs façons ces exercices sur la perception et 
sur la désignation, avec l'index et avec des mots, de ces 
trois couleurs primaires. Ou ne va pas plus loin avant 
que toutes ces distinctions ne soient exactement 
opérées. 

Alors on passe aux trois couleurs fondamentales 
de second ordre, ou composées. Un enfant de quatre 
à cinq ans, pour peu qu'il ait été habitué à observer, 
peut même s'intéressera les voir naître des trois pre- 
mières. Les trois couleurs fondamentales étant pla- 
quées sur une surface blanche, un fragment de cou- 
leur 5/eue, fondu au pinceau avec un fragment de 
couleur jaune, produit le vert ; si l'enfant n'en sait 
pas dire le nom, on le lui répète, et on lui fait voir à 
plusieurs reprises que le mélange du jaune et du 
bleu produit le vert. D'autres exercices du même 
genre porteront ensuite sur la production de Vorangé 
et du violet. 

Une fois les six couleurs fondamentales bien 
connues, la mémoire de l'enfant, déjà familiarisé 
avec ces abstractions d'ordre inférieur, s'exerce utile- 
ment, d'abord par l'indication d'objets présentant ces 
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couleurs dans la chambre, dans le jardin, dans les 
champs, puis par leur indication verbale faite de 
souvenir, les yeux fermés, ou en Tabsence des objets. 
Avec un enfant plus âgé, on peut, à ces exercices, 
en ajouter d'autres sur les nuances de ces mêmes 
couleurs. Des objets usuels ou naturels présentant 
chacune de ces couleurs au degré fort, au degré 
faible et au degré moyen (Garbini), ou des fioles 
contenant des solutions colorées plus ou moins éten- 
dues d*eau (Buisson), concourent également à ces 

leçons dé choses. 

* 

Enfin, comme vérification ou confirmation des 
progrès accomplis dans ce sens, n'oublions pas la 
coloration de dessins par Tenfant, en attendant qu'il 
puisse tout à la fois dessiner et colorier. Ces exercices, 
recommandés peut-être à tort par Spencer, comme 
les premiers auxiliaires du développement esthétique, 
nous ne les conseillons ici modestement qu'au point 
de vue tout intellectuel de la distinction des couleurs. 

Cette excitation artificielle du sens chromatique, 
avec le contrôle et les vérifications qui l'accompa- 
gnent, ne contribue pas seulement à le renforcer : 
elle peutatténuer dans une certaine mesure les inapti- 
tudes provenant de Thérédité. Nos lecteurs savent ce 
qu'on entend par daltonisme, ou cécité des couleurs. 
La dyschromatopsie est, en général, partielle. Chez les 
enfants, c'est la perception du rouge qui paraît le plus 
souvent en défaut ; ensuite vient celle du vert y puis 
celle du bleu. Parmi les adultes, les hommes sont 
plus fréquemment atteints de cette infirmité que les 
femmes, et les laboureurs plus fréquemment que les 
hommes de profession industrielle. Cette infirmité 
est, dit-on, très commune chez les femmes des Quakers, 
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qui s'abstiennent de couleurs voyantes. On constate 
donc, ici comme ailleurs, Tinfluence de Texercice 
sur les dispositions héréditaires. 

On comprend la difficulté de constater le dalto- 
nisme chez les tout jeunes enfants. Le daltonisme 
incom plet peut se guérir ou s'atténuer ; pour les enfants 
en possession de la parole, il est possible de le cons- 
tater, et par suite de le combattre, par les moyens 
propres à fortifier la vision colorée et la distinction 
des couleurs. A cet égard, la diagnose et le remède 
se confondent. 

Un éducateur étranger propose la méthode sui- 
vante : au milieu d'un certain nombre d'échevaux de 
laine diversement colorés, prendre l'une des couleurs 
fondamentales, et demander à Tenfant d'assortir des 
échevaux pareils à la couleur donnée. Ses hésitations, 
dit-il, doivent éveiller nos soupçons : ils se con- 
firment, si l'enfant persiste à réunir des couleurs 
différentes. La confusion portant seulement sur des 
nuances indiquerait tout au plus un daltonisme 
imparfait. 

« L'infirmité peut varier de diff'érentes manières. 
Nous choisissons, par exemple, un violet éclatant, 
mais tirant quelque peu sur le rouge, comme un 
œillet ; en Tassortissant, le daltonien prendra du bieu, 
du violetj du vert et du gris. Si les deux premiers 
sont choisis, nous appelons le cas cécité du rouge ; si 
les deux derniers sont placés à côté de l'échantillon, 
comme semblables, nous appelons le cas, cécité du 
vert. Dans les rares cas de cécité du violet, du bleu, 
l'enfant donnera le rouge et Vorangé comme sem- 
blables (i). » 

(1) Baby-Hood, revue. 
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III 



L'ouïe 



I. Il semble qu*au début ce sens n'intéresse 
guère que la vie affejctive et ne s'exerce qu'en vue de 
la préservation personnelle. Dès la première quin- 
zaine, l'enfant tressaille à un bruit quelconque ; il se 
calme, quand on lui parle à voix basse; un peu plus 
tard, vers la cinquième ou sixième semaine, le chant 
de sa nourrice produit sur lui le même effet. Déjà 
cependant, surtout comme stimulant de la vision, 
Touïe commence à travailler pour Tintelligence. 
Ainsi lé clignement des yeux, signe réflexe de la peur, 
ne tarde pas à devenir celui de Tétonnement, à Tau- 
dition de sons intenses ou nouveaux. Tous les obser- 
vateurs ont été frappés de Texpression attentive que 
prend le visage de Tenfant de deux mois, quand son 
oreille perçoit, non seulement les sons rythmés des 
mélodies, mais le simple bruit de la parole humaine 
ou du cri des animaux. 

Le premier souci de l'éducateur, par rapport au 
sens que nous étudions, est de savoir si l'enfant, qui 
est ou paraît dur d'oreille pendant une période relati- 
vement courte, ne sera pas affligé de surdi-mutité. 
Preyer dit à ce sujet : «Si aucun mouvement ne se 
produit chez un enfant venu à terme, à la quatrième 
semaine, quand on produit derrière lui un bruit tant 
soit peu fort, il est probable que l'enfant sera sourd- 
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muet (1). » Si Tenfant, passé deux mois, ne réagit par 
les mouvements des paupières, des yeux et des bras, 
qu'aux bruits les plus intenses, on en pourra déduire 
une dureté d'oreille susceptible de guérir avec le 
temps. 

Les réactions intermittentes aux différents bruits, 
bas ou forts, pourraient indiquer, selon moi, un défaut 
d'attention, ou de sensibilité, plutôt que labsence 
d'acuité auditive. 

Par le moyen de l'oreille, l'enfant perçoit les 
bruits et les sons ; il dislingue les personnes et les 
objets, d'après les sons et les bruits qui en proviennent, 
la direction et le point d'où ils partent, la distance de 
ce point de départ, enfin les intonations par les- 
quelles la voix humaine exprime les divers sen- 
timents de l'âme. 

IL Distinction des personnes et des objets. — 
Les premiers exercices relatifs à la reconnaissance 
par l'oreille doivent porter tout d'abord sur les per- 
sonnes, dont l'enfant a le plus urgent besoin de sentir 
la présence. Les premières associations entre les 
perceptions auditives et les perceptions visuelles, 
tactiles et autres, s'établissent au profit de la mé- 
moire des personnes, encore plus peut-être par un 
eifetde l'habitude qu'en vertu des affinités spécifiques. 
On cite cependant des enfants qui, à l'âge de trois 
mois, ne distinguent pas la voix de leurs parents de 
celle d'autres personnes. A cette époque, les enfants 
normaux regardent, les yeux grands ouverts, et avec 



(1) L'âme de Venfant^ p. 61. 
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les signes d'une attention soutenue, le visage des 
personnes qui chantent ou qui produisent avec la 
bouche quelque bruit inaccoutumé. L'enfant de cet 
âge ne connaît pas encore assez les objets pour regarder 
ou chercher ceux qui se trouvent près de lui. 

La reconnaissance par l'ouïe des personnes, et 
subsidiaireoient des objets, progresse d'elle-même au 
fur et à mesure des expériences, en même temps que 
la précision des mouvements de la tête facilitant la 
perception des sons. Mais on peut y aider Tenfant au 
début : Texercice consiste, après s'être fait voir et 
entendre, à se faire aussitôt entendre sans se laisser 
voir. D'autres fois, après une assez longue absence, 
on se fait entendre avant de se laisser voir : l'enfant 
est fortement intrigué, dans l'attente du sein ou d'une 
caresse. C'est là une exilation très vive pour ses ten- 
dances utilitaires et sympathiques. Mais l'exercice 
peut devenir un jeu presque désintéressé, car ce n'est 
pas seulement la voix parlante, mais le chant, qu'à 
des distances el dans des positions variées, Ton fait 
ainsi écouter au jeune enfant. Dès qu'il paraît fami- 
liarisé avec les diverses personnes de son entourage, 
il est bon de compliquer l'épreuve par de petits collo- 
ques entre deux, trois ou plusieurs personnes assez rap- 
prochées pour émettre des sons nets, quoique assez 
bas, ce qui a toujours pour effet d'exciter l'attention 
chez l'enfant comme chez l'adulte. 

Pour les objets, l'enfant âgé de cinq ou six mois 
en connaît un certain nombre, qui ont été par 
lui vus, touchés et perçus comme sonores. On com- 
mence^ aux moments propices pour l'attention, par 
les lui faire d'abord regarder et palper, tantôt l'un, 
tantôt l'autre ; puis on leur fait rendre leurs bruits 
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spéciaux. Plus tard, ces trois sortes d'associations 
s'étant bien établies dans son esprit, on fait pendant 
quelques instants bruire l'un de ces objets sans Toffrir 
à la vue et au toucher ; ensuite on le rapproche, 
on le fait largement voir et palper, pour en tirer 
bientôt les bruits ou sons connus. Plus tard, les mêmes 
bruits seront perçus avec un éloignement progressif 
des objets. On sait de quelle oreille attentive l'enfant 
écoute les différents bruits de portes, d'ustensiles, de 
liquides versés, de sucre cassé, de cuillers heurtées, 
qui accompagnent la préparation du déjeuner ou du 
dîner et les bruits annonçant la toilette de sortie. 

On peut aussi, dans l'obscurité, par le tact et par 
l'ouïe, faire opérer la reconnaissance, soit des person- 
nes, soit des choses. Quand l'enfant entre déjà en 
possession de la parole et des mouvements de loco- 
motion et de préhension, on éloigne de lui les 
objets, ou bien on l'invite à s'aller cacher dans 
une chambre voisine, et on lui fait deviner le nom 
de la personne qui parle ou chante assez bas, ou le 
nom de l'objet avec lequel on produit du bruit. Du 
vingtième au trentième mois, cet exercice peut se re- 
nouveler presque tous les jours. 

A trois ans ou trois ans et demi, est-il prématuré 
de procéder à quelques exercices plus délicats, ayant 
pour objet la distinction des bruits et des sons ? Par 
exemple, suivant le conseil d'un pédagogue déjà cité, 
on frappe la terre du pied ou avec une chaise, et on 
demande à l'enfant si ce qu'il a entendu est un son ; 
si la réponse est négative, on lai apprend alors que 
c'est un bimit. Ayant éveillé ainsi en lui les deux 
idées de son et de bruit, on appellera son attention 
sur diverses espèces de bruits : le coup de marteau, 
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le roulement d'une charrette, les pas d'une personne, 
le fracas du tonnerre, le mugissement du vent, la 
crépitation du feu, le bruit d'une porte, etc., et sur 
diverses espèces de sons : le son des cloches, le 
chant d'un oiseau, les sons d'uji orgue, le son des 
trompettes, etc. Quand Tenfant est en état de répon- 
dre assez correctement à ces questions, on peut en 
intervertir Tordre et lui demander : <( Qui fait ce 
bruit ? Qui fait ce son ? (1) » 

Tous ces petits manèges, le hasard les amène, il 
est vrai, sans la pédagogie. Je suis assuré queFenfant 
n'aura jamais besoin de maître pour distinguer le 
tambour de la trompette. Et d'ailleurs, c'est ici dis- 
tinguer le timbre, et non absolument le son. Ce n'est 
pas non plus avant Tâge de sept ans, qu'il convient 
de faire saisir à l'enfant les différences d'intensité 
et de tonalité des sons. Cet exercice est tout au plus 
contemporain des premières leçons d'éducation 
musicale, qui ne doivent jamais être bien avancées, ni 
théoriquement, ni pratiquement, pour un enfant de 
cinq ans à sept ou huit ans. En tout cas, il est utile de 
souvent appeler son attention sur ce qu'il perçoit ou 
distingue spontanément. Cette faculté, comme celle 
de la perception, en profitera. 

III. Exercices sur la distance. — La per- 
ception de la direction , à laquelle celle de la 
distance est intimement liée, n'est d'abord qu'une 
tendance instictive à tourner la tête dans la direction 
d'où vient le son. Déjà au second ou au troisième 



(i) Garbini, Education physique de Venfant. 
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mois, Tenfant en est capable, grâce à Taccroissement 
assez rapide de ses forces musculaires. Les yeux 
avaient déjà pris l'avance, à cet égard, sur la tête. 

Dès le cinquième mois, on peut commencer à 
produire divers bruits, surtout des bruits déjà con- 
nus de Tenfant, d'abord assez près de lui, puis à une 
distance de plus en plus accruo, en s'arrêlant à la 
limite où ils paraissent n'être plus perçus. On rap- 
proche, on éloigne de la même façon l'enfant d*un 
objet sonore, en s'assurant qu'à ces difTérentes distan- 
ces, il reconnaît l'objet tout à la fois par l'œil et par 
l'oreille. Quand la chose est dûment constatée, on 
peut faire le même exercice en tenant l'objet caché. 
Dans ce cas, une recherche persévérante de l'objet 
sonore indique, d'une façon indubitable, que l'enfant 
connaît doublement l'objet, comme visible et comme 
sonore. J'ai du moins pu vérifier le fait chez des en- 
fants dans la période de six à dix mois. 

On peut, d'ailleurs, déjà noter chez les enfants 
tout jeunes, des différences de réaction, correspon- 
dant au plus ou moins de sensibilité ou de viva- 
cité, ce qui parait souvent ne faire qu'un à cette 
époque. « Geuzner, rapporte Preyer, est le preinier 
qui ait fait des expériences de mensuration. Il déter- 
mina à quelle distance minima une petite cloche, 
frappée toujours de la même façon, par une même 
petite tige de fer, de manière à produire chaque fois 
un son identique, provoquait une réaction nette du 
côté des paupières. Il ressortit de ces expériences 
que presque tous les. enfants de un ou deux jours au 
plus réagissent lors de la production d'impressions 
auditives, mais que leur ouïe est variable, indépen- 
damment du degré de l'excitation, et qu'elle se per- 
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fectionne pendant les premières semaines. La dis- 
tance moyenne à laquelle le son de ces cloches était 
encore perçu, fut de huit à dix pouces : les chiffres 
oscillèrent entre un et vingt. Dans un cas, chez un 
enfant très vif, la distance moyenne fut de huit pouces, 
le premier jour ; de dix-huit, le sixième ; de vingt- 
quatre, au vingt-quatrième jour. Par contre, chez 
un enfant flegmatique, les réflexes furent incons- 
tants le premier jour ; au huitième jour, on put éloi- 
gner la cloche de cinq pouces, et de onze pouces, le 
vingt-quatrième jour. On voit, j^ar ces chiffres, 
combien les progrès sont dissemblables (1). » 

Il ne sera pas inopportun, à partir du troisième 
ou quatrième mois, de produire, à des distances 
variées, des sons d'intensité progressivement crois- 
sante ou décroissante, et cela dans le quadruple sens 
de l'orientation. Ce seront là des expériences pou- 
vant renseigner sur le degré d'acuité de Toreille 
enfantine, et aussi des exercices propres à dévelop- 
per cette acuité, et à faire progresser, tout à la fois, 
la perception de la direction et celle de la distance. 
Les bruits rythmés ou répétés à brefs intervalles, 
qui d'ailleurs plaisent tant à Tenfant, seront des 
excitants plus propres que les bruits isolés, pour 
appeler son attention sur les objets dont il est ici 
question. 

IV. Direction du son. — A trois ans, à quatre 
ans, peu d'enfants sont capables d'indiquer si tel ou 
tel bruit subitement entendu, vient d'une source plus 



(1) Loc. cit., p. 63. 
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ou moins éloignée, et déterminée avec quelque pré- 
cision ; s'il vient de droite ou de gauche, d'en bas 
ou d'en tiaut. On peut se contenter, à cette époque, 
d'indications par à peu près. On demande, par 
exemple, si tel bruit donné vient de près ou de loin, 
de très près ou de très loin. On peut aussi, au lieu 
des mots tant soit peu abstraits de droite et gauche, 
en bas et en haut, se tenir pour satisfait, si l'enfant 
indique de la voix et du geste, que le bruit vient 
d'ici ou de là. 

Le même âge comporte des exercices un peu plus 
diflBciles, mais tout aussi peu compliqués d'abstrac- 
tion. Par une imitation du jeu des quatre-coins, et 
après en avoir donné l'exemple à l'enfant, on le met 
au centre d'un carré dont les angles sont occupés 
par quatre personnes ; il a les yeux bandés. Tour à 
tour, et sans ordre fixe, chacune des personnes fait 
entendre un battement de mains ou un coup de 
sifflet, frappe sur un objet en bois, en métal, en 
verre, etc. : à l'enfant de dire, en l'indiquant de la 
voix et du geste, de quel côté vient le bruit 
entendu. L'une ou l'autre des personnes placées à 
l'un des coins du quadrilatère avançant ou s'éloi- 
gnant, l'enfant doit montrer de la môme façon que 
le bruit s'est rapproché ou éloigné. Ces exercices 
se feront plus tard avec une précision de plus en 
plus grande, quand l'enfant connaîtra exactement 
le sens des mots droife et gauche, bas ei haut, devant 
et derrière, et qu'il pourra enfin estimer en pas, 
ensuite en mètres, la distance des personnes et des 
objets. 
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IV 



Le toucher 



I. Par ce sens, qui fonctionne d'abord passive- 
ment, Tenfant reçoit, sur les différents points de sa 
surface cutanée, des impressions intenses, mais non 
distinguées et localisées, dont Tensemble concourt 
à former, avec les impressions visuelles, la notion fon- 
damentale de Textériorité. Ces impressions se dis- 
tinguent et se précisent peu à peu, quand l'enfant 
commence à diriger volontairement ses bras, ses pieds 
et ses mains, principal instrument du toucher actif. 
Pendant la première année, il acquiert ainsi tout 
seul, au hasard des expériences cent fois répétées, 
les premières notions rapportées à ce sens opérant 
seul ou avec la collaboration du sens musculaire. Les 
principales de ces notions concernent les qualités 
superficielles des corps, leurs degrés de solidité, leur 
poids, leur température. 

Tout ce que nous pouvons faire, pour le progrès 
de ces idées, pendant la période qui va du quinzième 
ou du vingtième mois à trois ans, c'est d'exercer 
notre jeune élève, par la parole et par l'exemple, à 
arrêter son attention sur ces sensations mêlées à tant 
d'aiitres ou si vite remplacées par d'autres. Pas d'ins- 
truments spéciaux pour ces leçons de choses dont 
tout peut, à son moment, fournir l'occasion. Vous 
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prenez un jouet, un objet quelconque, placés devant 
les yeux de Tenfant, vous passez le doigt dessus len- 
tement, à plusieurs reprises, et vous lui dites : « C'est 
lisse », ou « c'est rude ». Vous en prenez deux ou trois 
successivement, les serrant dans votre main, et vous 
dites : «C'est froid», «c'estchaud», ou «c'est pesant», 
(( c'est léger )?. Vous les pressez fortement dans 
votre main un à un, vous les heurtez les uns 
contre les autres, contre le bois de la table, le 
mur, etc., et vous dites : « Voici qui est dur »,.(( voici 
qui est mou. » L'enfant vous imite nécessairement, 
il rattache les mots que vous prononcez aux impres- 
sions qu'il éprouve, et c'est un double moyen pour 
lui de les percevoir nettement en elles-mêmes et de 
les distinguer les unes des autres. 

II. Seconde période de l'éducation. Qualités 
SUPERFICIELLES DES CORPS. — Quaud il en est arrivé 
là, alors convient-il peut-être de le mettre, avec la 
plus grande discrétion possible, en présence de ces 
objets artificiels d'instruction qui lui offrent les 
types saillants de qualités abstraites dont le toucher 
est le principal interprète. 

S'agit-il de préciser la perception des qualités 
superficielles des corps, le lisse et le rugueux sont 
vus et palpés dans de petits solides en bois affectant 
les formes géométriques de carrés minces et aplatis, 
de carrés massifs on cubes, de prismes quadrangu- 
laires, de petits cylindres, de petites sphères. Le temps 
n'est pas encore venu de les lui désigner comme tels ; 
l'essentiel, pour le moment, est qu'il apprenne à dire 
des uns et des autres, d'abord à simple vue, et plus 
tard les yeux lerraés, qu'ils sont lisses ou rugueux. 
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Un enfant de cinq ans doit en être capable. Entre la 
cinquième et la huitième année, chaque série de ces 
objets peut utilement s'enrichir d'un troisième échan- 
tillon offrant dans un degré moyen les deux qualités ' 
extrêmes ; la comparaison étant dès lors familière à 
Tenfant, les mots plus et moins jouent leur rôle dans 
ces nouvelles constatations. Beaucoup d'enfants sont 
même très capables d'y ajouter les désignations 
géométriques dont il a été parlé plus haut : ce cube 
est très lisse, celui-ci est moins lisse ; ce cube est plus 
rugueux que celui-là, ce cube est très rugueux, etc. 
Est-il nécessaire d'ajouter que ces leçons sur des 
objets relativementabstraitstrouventà chaque instant 
leurs applications dans toutes sortes d'objets con- 
crets ? Un enfant de six à sept ans ne sera même pas 
embarrassé pour faire la part du raisonnement dans 
ce genre d'exercices, et pour dire, par* exemple, 
pourquoi tel corps est plus poli ou rugueux, c'est-è-/ 
dire quel est le moyen de le rendre tel. 

111. Degrés de soLmiTÊ. — Je ne crois pas qu'il 
soit jamais besoin d'instruments spéciaux pour 
apprendre qu'un corps est ferme, moUy liquide ; 
mais il n'est pas inutile d'avoir appris, de la cinquième 
à la septième année, et de pouvoir dire, en leur 
absence, que tels objets ou tels corps bien connus 
méritent ces qualifications : que la pierre, le bois, les 
métaux (non fondus) sont durs ; qu'il faut ranger 
parmi les corps mous, le beurre, la mie de pain, 
le savon, le miel, la graisse, les étoffes ; et parmiles 
corps liquides, le lait, Veau, le vin, le bouillon, le 
vinaigre, Veau de Cologne, les métaux en fusion, etc, 
Ge progrès accompli, c'est un jeu pour l'enfant que 



'.; .li.iO-ïfr^ rt^p^r.its eV.<^ : ..i^i^aHuoeou l'autre 
'I* c^-3 '{TiaV.tés physiques. 

IV. DfïBÉs :.£ Tiai?t:sAT'-?,£. — De petites fioles 
h-i depetit'>â boi;!^5 en m'ï'.ai r;r--ix.remp:ie5de lîqui- 
d*TS wrrverit de m-'-me à prét.-îs.-p, erilre la cinquième 
et \h septième année, ce? nijlions dabord spontané- 
ment Utrmf-t-~. On commence-ijarbini' par faire l'ex- 
[>éri<'fieeav*rfr deusde^rré^ irè* éloignés de températu- 
re, r^i ni de l'eau pre^'^ ne bouillante et celui de la glace: 
enlre-temps les occasions ne maonuent \ta.s d'assimi- 
ler, s/jus ce rapport, une foule d'objets familiers, d'uo 
côlé.â lii fiole et à la boule très chaudes.et.de l'autre, 
â la llole et à la t>oule très froides. Pliis tard, on peut 
étendre l'expérience à une fiole et à une boule d'un 
d'un degré intermédiaire, et donner à comparer, les 
instruments d'expérience en main, le />/usetIemoins, 
le baiiucoup, le peu, le patt du tout de chaleur, et le 

' beaucoup, le p<:u, le pa.>: du tout de froid. Si l'on voit 
un enfant de six ou sept ans. ce qui est assez rare, 
pouvriirdistinguer les quatre températures, représen- 
tée» par les mots très chaud, chaud, tiède, froid, 
d'abord avec les instruments d'expérience, et ensuite 
avec des choses familières, c'est déjà là un très nota- 
ble progrès. 

V. DKOittis DE PESANTEUR. — Les mots lourd, 
pi!n:ml, liger, non pesant, accompagnés ou non 
d'adverbes de quantité, sont journellement répétés 
devant un (infant de denx à trois ans, sans qu'il y 
prête beaiu!()up d'attention. Il a cependant l'idée 
vaguement abstraite de poids, qu'il applique à tous 
objets dilliciles à soutenir ou à porter. Cette notion 
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rudimentaire lui suffit. Mais, vers la fin de la troi- 
sième année, il est bon qu'il sache que la qualité de 
pesanteur correspond, en général, à une plus grande 
quantité de substance : cette idée se précisera quelque 
peu, si, d'abord entre deux, trois ou quatre objets de 
même espèce, vous lui dites de choisir, non pas le 
plus grand, mais le plus lourd. Cela revient le plus 
souvent au même; mais c'est au sens du toucher, et 
non à celui de la vue, qu'il doit demander ce rensei- 
gnement. S'il paraît ne juger que d'après la forme et 
la grandeur des objets, exigez qu'il fasse le même 
exercice, les yeux fermés ou bandés, et en soupesant 
les objets. 

On verra, plus tard, quand l'enfant est assez capable 
d'observer et d'abstraire pour juger du poids d'une 
manière moins concrète. Il peut commencer par 
de petites boules en verre creux, qu'avec un petit en- 
tonnoir, on lui fait remplir de grains de plomb, de 
sable; et on l'invite à désigner, d'abord sans nommer 
les substances, la boule la plus pesante, la plus légère; 
la moins pesante que la première, la plus pesante que 
la troisième. Il verse ensuite dans trois autres boules 
en verre autant de grains de plomb qu'il lui semble 
en falloir pour que chacune d'elles ait un poids à peu 
près correspondant à l'une des boules qu'il a d'abord 
chargées de matières différentes. On lui fait mettre 
deux par deux celles qu'il trouve du même poids (1). 

Dans tous ces exercices, l'enfant est guidé peut-être 
encore plus par les indications de la vue que par celles 
du tact. De cinq à six ans, il doit être assez avancé 
pour ne juger du poids que d'après ce dernier sens. 

(1) Ces exercices rappeUent, avec quelques modifications, 
ceux que recommande Garbini. 

PiRBZ. — L'Education Intellectuelle. 3 
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Les mêmes exercices, faits avec des sphères de métal 
de poids inôgal, comportent encore quelque ingé- 
rence de la vue, car l'enfant voit sa main s'incliner 
plus ou moins, selon le poids des boules, constaté par 
le tact. Aussi convient-il de lui faire opérer quelque- 
fois ces expériences comparatives, les yeux fermés. 
De six à sept ans, sans lui rien dire encore de la 
représentation numérique des poids, on peut lui indi- 
quer grossièrement Tusage de la balance, lui montrer 
que le poids d'un plateau restant le même, l'autre 
s'incline invariablement plus ou moins, selon le poids 
de la boule ou des objets qu'on y place. C'est là tout 
ce que me paraît comporter, en fait d'abstraction, le 
jeune élève dont je m'occupe ici. 



Le Goût et l'Odorat. 

I. — Le premier de ces sens entre en exercice dès 
la naissance, et le second n'est en retard sur lui que 
de quelques heures. Ces deux fonctions, assez impor- 
tantes au point de vue de la conservation, et sus- 
ceptibles chez le nourrisson d'un dressage utile à son 
bien-être et au repos des éducateurs, ne contribuent 
guère de longtemps au développement intellectuel, à 
la connaissance exacte du monde extérieur. Si le 
nourrisson distingue le sucré de l'amer, de l'acide, 
du salé, l'enfant âgé d'un mois, et même de deux 
mois, ne rapporte ces qualités, en dehors de lui, à 
aucun objet déterminé. Le sein même de sa nourrice 
ou le biberon sont à peine distingués, comme sources 
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de plaisirs du goût et de Todorat, par Tenfant de sept 
ou huit semaines. Les sensations provenant de ces 
deux sens restent longtemps confondues pour lui. Il 
faut qu'elles se soient différenciées les unes des autres, 
et que d'abord Tintensité, ensuite la qualité, en soient 
déjà assez distinctement perçues, pour qu'elles 
comptent parmi les acquisitions intellectuelles. Ce 
progrès semble s'accomplir bien tard, et il n'est vrai- 
ment constaté que lorsque les deux sens alimentaires 
ont commencé à associer leurs données à des per- 
ceptions suffisamment nettes de la vue, du toucher, 
de l'ouïe. Est-ce à dire qu'on ne doive pas se préoc- 
cuper de leur éducation pour eux-mêmes, avant 
l'époque où ils deviennent manifestement des sens 
intellectuels ? 

IL Distinction des saveurs. — Elle se fait comme 
d'elle-même, et un exercice méthodique peut seule- 
ment l'achever, à partir de la seconde ou troisième 
année. Les éducateurs du jeune enfant ne doivent 
pas, d'ailleurs, être dupes des apparences, et croire que 
l'enfant perçoit des saveurs, non plus que des odeurs, 
auxquelles il peut paraître sensible. Le premier âge 
est sujet à nombre d'affections des organes respira- 
toires, et, par suite, des sens de l'olfaction et de la 
saporation. Je ne citerai, entre autres, que l'obstruc- 
tion nasale, qui produit souvent, nous dit le docteur 
Couêtoux (1), et la bave, et la bouche bée. On s'en est 
inquiété pour l'âge scolaire. Dans certains pays, les 
instituteurs sont tenus d'envoyer aux médecins les 
enfants ayant toujours la bouche ouverte, à cause 

(1) La bave infantiley Jouve, ôdit. 
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des mauvais effets de ce mode respiratoire sur Tac- 
tivité intellectuelle. La connaissance de ces faits peut 
même aider à distinguer une intelligence faible d'Une 
intelligence enchaînée par un obstacle physique. En 
tout cas, rétat irrégulier des voies respiratoires est 
notoirement reconnu comme défavorable à l'atten- 
tion ; et, pour le jeune enfant, il est certainement 
contraire à la perception et à la distinction des odeurs 
et des saveurs. 

On peut distinguer, parmi les saveurs fondamen- 
tales, Vacide, dans lequel rentre Vàcre; l'amer, dans 
lequel rentre le salé ; le doux, dans lequel rentre le 
sucré. Ces diverses qualités peuvent, d'ailleurs, com- 
porter des degrés, des états forts et des états faibles. 
Quand Tenfant est déjà en état d'attribuer exacte- 
ment des noms à ces sensations, il convient de les 
préciser dans son esprit par des exercices de distinc- 
tion et d'application concrètes. 

Différents liquides contenus dans des fioles et 
dont on verse quelques gouttes dans la bouche de 
l'enfant, ou différentes substances alimentaires ou 
médicinales solides, dont on lui fait goûter quelques 
parcelles, serviront d'instruments à ces exercices. Il 
faut qu'ils soient méthodiques et gradués, allant 
comme toujours du plus fort au plus faible. On com- 
mencera donc par faire distinguer Vacide du doux, 
en intervertissant Tordre de leur présentation. Puis 
viendra le tour de Vacide et de l'amer (du salé) ; puis 
celui du doux (sucré et du salé); enfin celui de Vacide 
et de l'amer (salé). 

Suivant les conseils un peu subtils de Garbini, 
quand les enfants ont appris à bien distinguer les 
différents types de saveurs, on forme des groupes de 
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trois, puis de quatre saveurs, que lenfant doit savoir 
sur-le-champ choisir et désigner. On va même plus 
loin dans le travail de distinction, et on le porte 
jusque sur les degrés de la même saveur. Mais n*est-ce 
pas là du mandarinisme dès le berceau? 

III. Distinction des odeurs. — Nous savons 
que Tenfant est longtemps avant de pouvoir faire 
une véritable distinction entre les odeurs et les sa- 
veurs. A Tâge de quinze mois, la plupart des enfants 
ouvrent encore la bouche pour flairer, et ils y met- 
tent la fleur qu'on leur dit de sentir. A vingt mois, 
les enfants chez lesquels Todorat n'est pas obtus dis- 
tinguent un certain nombre d'odeurs comme honnes 
ou mauvaises, sans en désigner aucune par un nom. 
Il est bon de commencer, vers le milieu de la troi- 
sième année, à leur donner les noms de quelques 
odeurs usuelles, en les leur faisant respirer. Un peu 
plus tard, viendront quelques exercices systéma- 
tiques, à Taide d'objets naturels ou de flacons rem- 
plis de parfums. Peu importe Tordre dans lequel 
on y appellera leur attention ; Tessentiel est qu'ils 
apprennent à les distinguer et à les nommer, de 
façon à pouvoir dire, même les yeux fermés : « odeur 
de rose, de thym, de giroflée, de lys, de vin, de thé, 
de café, de musc, de fumée, de roussi, de viande crue, 
de viande cuite, etc. », en un mot, les noms des 
odeurs, soit agréables, soit désagréable**, les plus 
connues ou les plus caractéristiques. Mettons que ce 
progrès pourra être généralement atteint à la fin de la 
sixième ou de la septième année. 



38 L ÉDUCATION INTELLECTUELLE 



VI 



La Motilité 



I. La conscience, Tattention, la réflexion, la 
volonté, en un mot, la mémoire active et spéciali- 
sée, ne sont étrangères ni à la précocité ni à la per- 
fection de certains mouvements et de certains actes 
qui s'accomplissent d'ailleurs tout seuls, en vertu de 
l'instinct ou de Thérédité. C'est dire qu'ils relèvent 
jusqu'à un certain point d'habitudes systématique- 
ment dirigées. Celles-ci n'interviennent d'ailleurs 
que dans une mesure toujours discrète : la règle 
générale, l'habitude essentielle est toujours de laisser 
faire la nature, en se contentant d'écarter les vrais 
dangers et d'empêcher les mauvais plis. Ainsi, tout 
enfant apprend nécessairement les mouvements de 
la marche, de la station assise ou verticale, de la 
préhension, tous si importants pour le développe- 
ment de l'intelligence ; mais notre surveillance à 
cet égard peut aller quelquefois jusqu'à l'interven- 
tion directe. 

II. La marche et la station verticale. — Elles 
ne comporteraient, selon Preyer, qu'une intervention 
plutôt négative. « L'enfant, dit-il, marche presque 
toujours trop tôt, et avec beaucoup de peine ; il 
marche bien avant le moment où la marche 
devrait être permise , eu égard à la croissance 
des os. Les chaises qui permettent aux enfants 
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de marcher, les tuteurs qui les soutiennent par les 
aisselles, et dont le rôle est de faciliter la marche 
précoce, sont des instruments nuisibles, bons à jeter, 
car ils concourent à donner aux enfants des jambes 
arquées. La marche à quatre pattes, qui est l'école 
préparatoire de la marche, est trop souvent défendue 
à l'enfant, bien qu'elle contribue beaucoup à son 
développement psychique. La liberté d'aller vers 
l'objet désiré, de le regarder, de le toucher, est bien 
plus grande et plus vite obtenue par l'enfant qui va à 
quatre pattes, que par celui qui ne peut changer de 
place qu'à l'aide d'une personne qui dirige et sou- 
tient ses pas. C'est un préjugé, une superstition de la 
part des mères et des bonnes d'enfants, dans beau- 
coup de familles, que d'empêcher les enfants de mar- 
cher à quatre pattes, avant de marcher en posture 
verticale ; d'autres fois, c'est par un égard à leur 
propre commodité, c'est parce qu'il leur est désa- 
gréable de surveiller l'enfant, tandis qu'il se promène 
de côté et d'autre, qu'elles l'empêchent de bouger. Il 
est impossible que, pour le développement psychique 
normal de l'enfant d'un an, le résultat soit le même 
quand il passe des heures entières, empaqueté dans 
un berceau, emmaillotté dans les langes, lié à une 
chaise, ou quand il rampe, libre de ses mouvements, 
sur un tapis au frais en été, en hiver par* terre dans 
une chambre bien chaude (1) ». 

Je ne tiens pas plus que Preyer aux lisières, aux 
cages ambulatoires, non plus qu'à la prison de qua- 
tre chaises, où la petite George Sand inaugura, nous 
dit-elle, son métier de romancière. Mais tous leurs 



(1) Loc. cit. page 225. 
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inconvénients seraient supprimés au moyen d'une 
petite rampe à laquelle l'enfant, selon son caprice ou 
son besoin, se cramponnerait pour se lever ou maiv 
cher. « De dix à onze mois, Ferdi aimait à se sou- 
tenir à sa balustrade d'une main et faisant des tours 
de l'autre. A onze mois, il se tenait très bipn le long 
de sa rampe. Un jour qu'il s'y tenait debout d'une 
seule main, on lisait sur son visage qu'il calculait si, 
oui ou non, il se hasarderait à marcher vers la bonne 
qui tenait à la main une jolie balle : il comprit qu'il 
n'irait pas encore, et se servit de la rampe. C'était 
drôle de voir avec quelles précautions il s'asseyait, 
quand il était fatigué d'être debout. (2) » 

J'admets la rampe pour tous les enfants en voie 
d'apprendre la marche et la station verticale. Elle est 
surtout utile pour l'enfant d'humeur vive, ainsi 
qu'un petit coussin qui l'inviterait à s'asseoir, et à 
faire de la gymnastique sur place, avec un petit 
nombre de jouets souvent rapprochés de lui. Pour 
l'enfant lent ou mou, pas de coussin ni de tabouret, 
et des jouets éparpillés, autant que possible assez loin 
de lui, pour l'exciter à ramper, et enfin, cahin-caha, 
à marcher avec ses deux pieds, pour venir prendre 
et manipuler ses instruments de jeu, de travail 
personnel. 

III. Les MOUVEMENTS DE PREHENSION. — Il est bou 
d'encourager la répétition de tous les actes à fin 
déterminée, que l'intelligence dirige, ou qui la mettent 
en éveil. Par exemple, à six ou sept mois, les petites 
explorations sur sa personne, qui le font tirailler ses 

(2) M»»» Van Kol, Journal de Ferdi (inédit). 
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oreilles ou son nez, saisir son grand orteil, etc., tous 
ces actes en apparence insignifiants, mais qui doivent 
contribuer à la connaissance des parties attenant à la 
petite personne, et à la notion distincte du moi. 

Quant aux qualités de la préhension, nous en 
avons indiqué Texercice indirect, en parlant des 
exercices relatifs aux divers sens. Nous reviendrons 
seulement sur Tun des procédés communs à presque 
tous ces exercices : nous voulons dire le jeu alter- 
natif des deux mains. A priori, et en lui-même, il 
n'aurait pas autrement d'impartance ; s'il faut en 
croire quelques physiologistes, il ne servirait guère à 
équilibrer le développement tactilo-musculaire des 
deux mains. Volkmann a essayé de démontrer que 
Texercice agit, non seulement sur le point impres- 
sionné par Yimpression tactile, mais sur la partie 
symétrique de l'autre moitié du corps, qui prend 
part au résultat (1). Selon le docteur Lagrange, l'adresse 
tient essentiellement à une disposition constitution- 
nelle des centres nerveux ; elle est surtout une qualité 
native. On devient fort, mais on naît adroit (2). Il 
n'en est pas moins vrai que l'adresse native se per- 
fectionne par l'exercice, et il n'est pas sans intérêt 
d'examiner jusqu'à quel point la précision des mou- 
vements de la main gauche pourrait bénéficier de 
l'adresse acquise par la main droite. 

M. Binet a constaté que, chez Tenfant de trois 
ans, presque tous les mouvements se font unilatéra- 



(1) Sitgungsberichle d. K. Sachoische. GesseUschaft. D. 
Wissenschaften ; 1858, page 38, cité par Garbini. 

(2) L'hygiène de Vexercice chez les enfants et les jeunes 
gmsj p. 131. 
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lement^ tandis que chez Tenfant de quelques semaines, 
ils sont presque tous bilatéraux (1). 

M. Marion dit de son côté : « A quoi tient-il qu'un 
enfant soit droitier ou gatucher ? La question n'est 
pas encore entièrement élucidée. Cependant, de tout 
ce qu'on a écrit sur ce sujet, de l'enquête notamment 
à laquelle a procédé la Revue scientifique, il semble 
résulter que, si c'est pour une part affaire d'hérédité, 
c'est pour une part plus grande affaire d'habitude. 
Chez mes propres enfants, j'ai constaté de très bonne 
heure une tendance marquée à se servir plutôt de la 
main droite ; mais eux-mêmes, tout à l'origine, se 
servaient indifféremment des deux mains, et telle 
semble être la règle, selon tous les observateurs. Au 
début, indétermination absolue, puis prédominance 
temporaire de l'une ou l'autre main indifféremment, 
selon le bras sur lequel l'enfant est porté, bref, selon 
l'exercice et l'occasion. Enfin, prédominance absolue 
d'une main sur l'autre, soit par l'action persistante 
de ces mêmes causes, soit par suite de l'imitation et 
de l'éducation, en tout cas par l'effet de Thabitude. 
Ils'ensuit, qu'en dépit des prédispositions héréditaires, 
il doit toujours être possible, si l'on y tient, d'empê- 
cher un enfant de se servir de la main gauche. Pour- 
rait-on le rendre également adroit des deux mains ? 
Oui, peut-être, mais non sans peine, sans compliquer 
et retarder l'éducation des mouvements manuels, 
qu'abrège et simplifie sans doute la division du tra- 
vail. 11 n'est donc pas prouvé qu'il y eût avantage à 



(1) Mouvements des jeunes enfants. Revue phil. Mars 
1890, p. 301. 
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le faire, comme le demande Franklin, quand on le 
pourrait, comme il le croit (1). 

N'importe, il me semble qu'on n'a pas assez 
tenu compte jusqu'ici des services que la main gau- 
che a pu ou peut rendre, ne serait-ce que comme 
auxiliaire de la main droite. Ce que nous avons dit 
précédemment suffit pour renseigner les éducateurs 
d'initiaUve, et je n'ai qu'jà y ajouter : quand votre 
enfant sait faire un mouvement déterminé de la main 
droite, il sait le faire de sa sœur cadette, comme 
l'appelle Franklin ; c'est affaire d'un très court 
exercice, pour qu'il le fasse à peu près aussi bien. 

Ajoutons deux mots seulement sur un point dont 
personne ne s'est encore occupé, bien qu'il me pa- 
raisse avoir son importance. Vu l'action, étudiée par 
les graphologues, des états psychiques sur les mou- 
vements s'y rattachant, et la réaction, étudiée par 
les psychologues, des mouvements sur les états psy- 
chiques, les parents devraient s'occuper très sérieu- 
sement de faire prendre à leurs jeunes enfants, 
d'abord, quand ils commencent à écrire, la tenue 
normale et hygiénique (voir Gompayré, Cours de 
pédagogie théorique et pratique^ p. 289), puis, dès ce 
moment et toujours par la suite, s'efforcer de leur 
donner, autant que possible, une écriture nette, 
pleine, régulière, harmonique. Si l'écriture peint le 
caractère et exprime l'intelligence, cette peinture, 
par les mouvements qu'elle implique et les sugges- 
tions mentales qu'elle entraine, doit influer beaucoup 
sur tout le travail habituel de l'esprit. 

(1) H. Marion. — Les mouvements de Venfant au premier 
âge, Revue scientifique du 21 juin 1890. 
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VII 



Le sens ou l'instinct de phonation 

I. L'enfant débute par des cris, pour passer 
spontanément à de véritables sons, ou à la voix pro- 
prement dite, puis aux articulations simples, plus ou 
moins imitées, et ensuite aux mots, ou articulations 
composées, assez vite apprises de nous. 

Le premier et si intéressant développement de la 
voix et des appareils phonétiques se fait sans nous. 
L'hygiène des voies respiratoires, le grand air, la 
bonne alimentation, le jeu, sont pour beaucoup 
dans le développement normal de la voix enfantine ; 
mais l'éducation proprement dite n'a guère à s'en 
occuper. 

II. L'articulation. — Il n'en est pas de même 
en ce qui concerne les progrès de l'articulation ^1). Dès 
que l'enfant a imité quelques-uns des sons émis par 
notre bouche, c'est-à-dire, du sixième au huitième 
mois, il regarde attentivement les mouvements de 
nos lèvres, et essaie de les reproduire en imitant nos 
sons articulés. Ici le centre visuel associe largement 
ses impressions à celles du centre auditif et du centre 
moteur phonétique. Lenfant se trouve, dans cet 
apprentissage à demi spontané du langage, en situa- 
tion analogue à celle du sourd-muet recevant de ses 

(1) On peut les suivre en détail dans la consciencieuse étude 
de M. Garbini, VEvoluzione délia voce nella infanziaf Vérone, 
1891. 
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maîtres le bienfait de la parole, qui lui avait été 
refusé par la nature. L'éducation maternelle, qui a 
inspiré la méthode appliquée aux sourds-muets, 
peut, à son tour, emprunter quelque chose à cette 
dernière. 

L'enseignement des sons y débute de la ma- 
nière suivante : dès que le jeune infirme a appris à 
lire et à bien dire un son, on fixe ce son dans sa 
mémoire en le lui faisant plusieurs fois répéter ; puis 
on lui montre la forme graphique du son fixé (ceci n'in- 
téresse en rien l'éducation du jeune enfant normal). 
Le sourd-muet apprend donc du même coup à recon- 
naître les sons sur les lèvres, à les prononcery à les 
écrire et à les lire. Le maître dit o, Téléve répète a, 
et écrit ou montre a sur le tableau noir. On procède 
de même pour les autres voyelles et pour les conson- 
nes. Celles-ci étant difficiles à articuler quand elles 
sont seules, on se hâte de les accoupler aux voyelles, 
et Ton fait successivement lire sur les lèvres, dire et 
écrire pa, po, pu, ta, to, tu, /a, /b, /"u, etc. : ce sont les 
premières syllabes simples et directes. On fait ensuite 
prononcer des syllabes inverses, ap, op, oup, des 
syllabes répétées, papa, popopo, des syllabes com- 
plexepy pla, stro, et enfin des groupes bi-syllabiques^ 
etc. (1). 

Lorsque Tenfant commence à jouer avec nos 
articulations, en les redoublant, les triplant ou les 
quadruplant, mais en les confondant souvent entre 
elles, et sans leur donner leur véritable valeur, peut- 
être pouvons-nous, toujours avec la plus grande dis- 

(i) A. Deltour, Uinstitution nationale des sourds-muets 
de PariSy Revue des DeuX'Mondes^ !•' Mai 1892, p. 185. 
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crétion, venir en aide à sa pauvre bonne volonté. 
C'est Tépoque environ de la deuxième année. 

Comme la diflculté va en croissant, d'une ma- 
nière générale, et malgré les essais gutturaux des 
premier mois, des labiales aux linguales, de celles-ci 
aux gutturales nettes et aux dentales, on peut, si on 
le croit utile, suivre cet ordre dans les leçons à don- 
ner. On fait lire sur les lèvres et écouter par l'en- 
fant, en l'engageant à les répéter, les articulations 
lentement émises, ha, ma, pa, ga; puis 6é, nié, pé, gé; 
on lie ensuite les mêmes consonnes aux voyelles o et u. 
On fait plus tard ajouter les articulations, da, fa, ra, 
ca, etiC. 

Un exercice plus compliqué, mais dont la variété 
amuse l'enfant, et qui, par sa nature, se prête aux 
modulations chantées, est celui qui, encore plus tard, 
joindra les diverses consonnes aux cinq voyelles fon- 
damentales : 6a, be, bi, bo, bu, etc. Remarquons que 
ces articulations, deux à deux, représentent des bi- 
syllabes. On peut aussi amuser Tenfant à reproduire 
les syllabes inverses, ap, op, ip, oup, etc., comme 
on le fait faire aux sourds-muets, ou les syllabes com- 
plexes, pia, tra, stra, pie, tre, stre, etc. 

Tous ces exercices, convenablement répétés et 
gradués, surtout exécutés avec une certaine lenteur, 
doivent considérablement assouplir les organes vo- 
caux de Tënfant et lui faciliter l'initiation à notre 
vocabulaire. 

III. — Le Vocabulaire dk l'enfant. — Je ne 
crois pas qu'il y ait quelque utilité à hâter les pro- 
grès de l'enfant dans l'acquisition du vocabulaire, 
surtout à une époque où l'essentiel pour lui est en- 
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core moins de communiquer ses idées, et surtout de 
les élaborer, que d'en acquérir suffisamment sur 
toutes choses autour de lui et sur lui-môme. Il con- 
vient davantage qu'il ait de bonne heure la distinction 
des intonations exprimant les sentiments les plus 
importants, et aussi, comme les animaux domesti- 
ques, le sens synthétique d'un certain nombre de 
petites formules, de phrases elliptiques, qui sont 
longtemps le type de son propre langage. 

Mais de son langage, défiguration ou caricature 
du nôtre, n'imitons de notre côté, que ce qui nous paraît 
nécessaire, en attendant mieux, pour être bien 
compris de lui. Ne soyons toujours pas plus enfants 
que l'enfant. 

Au surplus, si les exercices nécessaires pour 
développer la faculté de l'articulation peuvent utile- 
ment prendre ,de l'avance sur ceux qui favorisent 
Taccroissement du vocabulaire, celui-ci ne saurait 
être utilement pressé que s'il était beaucoup trop en 
retard sur les progrès de Tintelligence. 

Les noms d'une cinquantaine d'êtres ou d'objets 
familiers, avec l'extension plus ou moins générale 
que son ignorance ou sa fantaisie leur prête, voilà, 
ce me semble, ce que peut raisonnablement compor- 
ter le vocabulaire d'un enfant de quinze ou seize 
mois. Môme plus tard, il doit connaître et bien dis- 
tinguer beaucoup plus d'êtres et d'objets qu'il n'en 
doit savoir nommer. CTest pourquoi, par la répétition 
systématique des mots, et les appels réitérés faits à 
la mémoire de l'enfant, devrons-nous moins cher- 
cher le progrès en extension qu'en compréhension 
et en précision des termes et des phrases ayant pour 
lui une véritable signification. 
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Nous voyons d'ailleurs qu'en général, un enfant 
de quinze mois à deux ans, s'étudie plutôt à com- 
prendre noire langage qu'à donner au sien une sigqi- 
fication précise. L'a peu près lui suffit le plus souvent. 
Il imite en libre artiste, moins qu'en utilitaire rigou- 
reux, notre propre vocabulaire. Cependant, à partir 
du vingtième ou du vingt-quatrième mois, plus il est 
intelligent, plus il commmence à sentir le prix d'une 
vraie langue, et on l'y voit parfois s'y appliquer 
avec tout le sérieux qu'il a montré dans ses efforts 
pour apprendre à marcher, à se redresser, à se te- 
nir sur ses jambes. Dès lors, il peut apprendre, et 
quelquefois, sans effort de notre part, un plus grand 
nombre de nos mots ou de nos expressions. Nos phra- 
ses, toujours courtes, peuvent devenir moins ellipti- 
ques. En somme, alors comme auparavant, pas de 
hâte et pas d'inertie. Il ne faut négliger aucune 
occasion d'avancer, tout en restant, en revenant sur 
l'acquis, aussi longtemps et aussi souvent qu'on le 
jugera nécessaire. 

IV. La question des patois, de l'accent. — Les 
Romains donnaient le plus grand soin à former, dès 
le berceau, leurs enfants à la pureté de la langue, et 
Quintilien recommande aux mères, aux nourrices et 
aux domestiques de veiller à ce qu'il ne leur échap- 
pe jamais d'expression ou de prononciation vicieuse 
en leur pré3ence, les premières impressions ge gra- 
vant avec une telle force qu'il est presque impossible 
de les déraciner parla suite. Je n'insiste pas sur la 
nécessité, dans la famille et à l'école, d'apprendre 
surtout le français, la langue générale, nationale, la 
seule littéraire, la seule écrite, la seule artistique et 
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philosophique, celle qui, de tous les dialectes d'avant 
le quatorzième siècle, a été le mieux fécondée par le 
labeur incessant de nos meilleurs écrivains. Ceux qui 
ont d'abord parlé le patois dans leur enfance ont eu 
à souffrir de leurs idiotismes, des fautes de genres, de 
syntaxe, de prononciation, quand il leur a fallu 
apprendre la langue française. Ayant à parler ou à 
écrire au milieu de ce qu'on appelle les gens bien 
élevés, ils étaient considérés par leurs compatriotes 
comme des gens grossiers ou comme des étrangers 
dont il faut rire. 

Nous devons donc amener nos enfants à parler le 
mieux possible la langue qui doit le plus servir à 
toutes leurs relations avec leurs concitoyens, et, au 
besoin, les aider seule à être compris des hommes 
des autres nations. Que la mère apprenne d'abord à 
son nourrisson le bon français, si elle le sait elle- 
même, en corrigeant, s'il y a lieu, les exagérations de 
l'accent provincial. Je dis les exagérations ; car si 
« Paris comme l'a dit M. Sarcey, finit toujours par 
avoir raison de la province, et par lui imposer sa 
prononciation », la province a contre lui ses légiti- 
mes « revanches » : exemple, le maintien ou le réta- 
blissement de l mouillé, et la tendance, d'origine 
méridionale, « à prononcer des lettres que la pronon- 
ciation française laissait tomber autrefois, comme 
dans mœurs prononcé mœurss , et ftls prononcé 
fiss (1) ». 

Mais, quand l'enfant est pourvu d'un vocabulaire 
suffisant et que son accent est presque définitive- 
ment formé, je vois plus d'un avantage à l'initier 

(1) Feuilleton dramatique du Temps, sept. 1895. 
Fisja, — L'Education Intellectuelle. 4 
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avec réserve à la langue du terroir. C'est ridiome qui 
a ses racines les plus profondes dans le sol de la 
vieille France, celui qui s'est imprégné des plus 
fortes sèves de l'âme française. De môme qu'il est 
bon d'avoir une petite patrie dans la grande, il l'est 
aussi de penser et de sentir tour à tour dans la lan- 
gue de ces deux patries. « Le vieux langage se fait 
regretter, disait Fonelon, quand nous le retrouvons 
dans Marot, dans Amyot, dans le cardinal d'Ossat, 
dans les ouvrages les plus enjoués et les plus sérieux : 
il avait je ne sais quoi de court, de naïf, de hardi, de 
vif et de passionné (1). » 

Eh bien, ce je ne sais quoi de si précieux et si re- 
grettable se retrouve encore dans beaucoup de nos 
patois, comme dans les airs, les légendes, les contes 
dont chaque province avait sa provision. 

C'est une bien vieille et bien mauvaise querelle 
que celle que les pédagogues ont depuis longtemps 
suscitée au patois, sous prétexte de francisation de 
l'école, de respect de l'unité nationale. Aux parents 
qui penseraient comme eux, il convient de redire 
comment un maître de la plus haute compétence 
entendait jadis les rapports du patois et du français. 

« Ce ne sont pas des ennemis ; si la guerre s'éta- 
blissait entre eux, ce serait pour le dommage de l'un 
et de Tautre. A\x point de vue pédagogique, je crois 
que c'est toujours une chose dangereuse d'apprendre 
à l'enfant à mépriser ce qu'il doit à la maison pater- 
nelle. C'est une chose dangereuse aussi, dans l'aire 
intellectuelle des nations comme dans celle des indi- 
vidus, de provoquer des solutions de continuité ; 

(1) Lettre à ^Académie, 
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quand elles se produisent, c'est toujours un mal- 
heur... Quelques personnes paraissent craindre que 
Texistence des patois ne soit un péril pour l'unité 
française. Je croirai cela, quand on m'aura fait voir 
que dans nos récents malheurs, les enfants de nos 
provinces qui ne parlent pas français se sont montrés 
devant l'ennemi moins français que les autres... 

« Je ne demande pas que vous enseigniez le 
patois à l'école. Vous continuez Tœuvre de nos 
grands ministres, de Richelieu, vous continuez l'œu- 
vre de la Convention, vous êtes les représentants de 
l'unité française en ce qu'elle a de meilleur ; mais 
cette œuvre d'assimilation est aujourd'hui assez 
avancée pour qu'on puisse faire grâce à ce qui reste 
de diversités provinciales. 

« Laissez donc les patois vivre à côté de l'école. 
L'administration, le journalisme, le service militaire 
les feront assez vite disparaître. Le monde ne subsiste 
que par la lutte de forces contraires qui se tiennent 
en équilibre, et ce qui est vrai pour le monde sidéral 
Test également pour les sociétés humaines. Trop 
de variété produit la division et la faiblesse, mais 
trop d'unité appauvrit la vie et empêche le renouvel- 
lement. Ces patois sont une source de rénovation 
pour la langue ; beaucoup des écrivains qui ont 
parlé le français avec le plus de saveur avaient parlé 
patois dans leur jeunesse ; pensez aux charmants 
romans berrichons de M™« Sand (1). » Pensez à la sa- 
voureuse et verte façon de parler et d'écrire de Mon- 
taigne et d'Henri IV ; et ausssi à ce que Rabelais doit 
à l'esprit et aux dialectes du Midi. 

(1) Michel Brôal, L'enseignement de la langue française 
dans les Conférences pédagogiques do 187& 
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CHAPITRE II 



La lémeire 



I. Les conditions du plein exercice de la mémoire 
sont tout indiquées comme moyens propres à la déve- 
lopper. En les produisant ou les maintenant à propos, 
nous pouvons agir directement sur elle. Mais, à côté 
de ces auxiliaires habituels de la mémoire, dont les 
plus importants sont l'émotion, Tattention, la répé- 
tition, la liaison des idées, il en est d'autres n'in- 
fluant directement que sur les conditions extérieures 
dont la mémoire dépend. Glissons d'abord sur ces 
derniers. 

II. Moyens iNomECTS de culture de la MÉMomB. 
— Il en est de physiques, il en est de moraux. Aucune 
faculté, plus que la mémoire, ne réclame un état 
sain et dispos des organes, par conséquent, toutes 
les exigences de l'hygiène rnfantile qui se résument 
dans ces mots : nutrition et circulation parfaites. 
« Une circulation vive et une respiration facile sont 
de première nécessité : l'anémie, la respiration d'un 
air malsain, sont funestes à la mémoire. On perd 
sensiblement la faculté de se souvenir et la lucidité 
d'esprit dans une atmosphère trop chargée d'acide 
carbonique. De là une raison de plus de veiller à 
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Taération des classes. Renouveler Tair d'une école 
n'est pas seulement utile à la santé, mais aussi à 
rintelligence et au travail des élèves (1). » Ces re- 
commandations sont tout particulièrement appli- 
cables au petit enfant, dont les orgares sont plus 
débiles et moins résistants. 

A ces conditions physiologiques de l'exercice 
normal de la mémoire, s'ajoutent des conditions 
morales dont Timportance n'est pas moindre. En 
premier lieu, la préservation des bonnes mœurs, 
question vitale pour tous les âges d'enfant. De plus, 
Téloignement rigoureux de tout ébranlement du 
cerveau, surtout des causes de peine inutile. C'est 
affaire à nous, la plupart du temps, que l'enfant vive 
dans un milieu de calme et de sérénité. La joie, on 
l'a souvent dit, mais on l'oublie trop, est la santé de 
l'esprit. « La joie est un tonique... Klle est capable 
d'augmenter la provision vitale de cliaque organe (2) ; » 
à commencer, dirons-nous, et à finir par le cerveau, 
siège ou instrument de la mémoire. 

IL Moyens directs de culture de la mémoire ; 
l'émotion. — Toute émotion, du reste, produit un 
afflux du sang au cerveau, une excitation qui le 
rend plus apte à recevoir, à reproduire et associer 
les impressions de tout ordre. Mais, pour l'acqui- 
sition, comme pour la réapparition des idées, les 
émotions douces et modérées sont préférables aux 
émotions excitantes, cause d'éparpillemont et de 
confusion, .et surtout aux émotions tristes, cause 
d'inattention ou d'attention exclusive. De notre côté, 

(1) H. Marion, Leçons de psychologie ^ p. 361. 

(2) Lagrange, loc. cit. p. ^9. 
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quand nous faisons appel à la mémoire de Tenfant, 
aussi bien qu'à son att<yition, pas d'entrain exubé- 
rant, pas d'invitation autoritaire ; un air sérieux et 
doucement enjoué, doucement persuasif; quelques 
mots bien simples et bien précis, au besoin répétés. 
Il nous est si facile d'intéresser l'enfant, pendant 
quelques minutes, à ce que nous voulons, rien qu'en 
paraissant nous-mêmes nous y intéresser ! Sans rien 
ordonner trop systématiquement, dans les trois ou 
quatre premières années, une mère sait trouver cha- 
que jour quelques minutes pour rester en tète à tête 
avec son jeune pupille. La moindre chose, le plus 
petit incident fait jaillir l'étincelle que la mère doit se 
garder d'éteindre, sous prétexte qu'elle a mieux à 
faire ou que l'enfant est trop jeune. A quatre ans, 
envirouj^ on peut y mettre un ordre un peu plus 
systématique, et, quand l'enfant se porte bien, trouver 
le petit quart d'heure de classe maternelle. Là se 
mettront en œuvre, avec une régularité toujours très 
élastique, les divers moyens d'excitation et de vérifi- 
cation des souvenirs dont il sera parlé plus loin. 

Une jeune mère, dont le plus grand souci était 
de bien élever son enfant, craignant toujours les 
effets d'une éducation servile ou négligente, le levait 
elle-même, s'occupait de sa toilette, le faisait manger, 
le couchait ; elle trouvait cela tout naturel et fort 
agréable. Que de leçons occasionnelles, de questions 
et de réponses à propos de ces soins journaliers ! La 
mère, sans être une savante, trouvait dans son esprit 
et dans son cœur mille ressources, mille secrets pour 
venir en aide à la jeune intelligence avide et curieuse. 
Dans son intérieur, elle ne restait jamais oisive; elle 
cousait ou brodait devant sa table à ouvrage. Chaque 
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casier avait sa collection de fils multicolores, de soies 
de diverses espèces. Mais c'était surtout la case aux 
boutons, dont la jeune femme avait une collection 
très variée, qui faisait les délices du petit garçon. 
Leur substance, leur forme, leur utilité, les costumes 
et les circonstances qui avaient amené leur achat, 
étaient Tobjet de causeries sans fin, de leçons de 
choses imprévues et toujours goûtées. Avec ces bou- 
tons, l'enfant s'intéressait à maintes jolies histoires 
touchant l'histoire naturelle, la physique, la famille, 
l'industrie et le commerce, etc. ; il apprit même à 
compter, à comparer, à séparer. La mère ne connais- 
sait ni Pestalozzi, ni Fra^.bel, ni aucun traité d'ensei- 
gnement primordial \ mais la nature, avec un rare 
bon sens, lui avait départi un autre don inestimable, 
celui d'aimer ses enfants par dessus tout. Ajoutons 
que le père, ingénieur et bon musicien, poète dans 
l'âme, prenait souvent Tenfant sur ses genoux, chez 
lui, dans le jardin, dans les stations à la campagne, 
et, à l'exemple de sa femme, s'improvisait aussi édu- 
cateur, et complétait avec tact et mesure les lacunes 
laissées dans l'instruction de son enfant par la bonne 
volonté souvent impuissante de la mère. Grâce à 
lui, l'enfant réfléchissait, après avoir observé, et, ce 
qui vaut tout autant, sinon mieux, il complétait l'é- 
tude des choses par ses applicalions, par une foule 
de petits travaux, la confection d'un grand nombre 
de jouets ou d'instruments utiles : double avantage 
pour le développement de la mémoire, de l'association 
des idées et du raisonnement. 

ni. L'attention. — Ls plaisir, assez restreint 
dans les premières années, de l'activité intellectuelle, 
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qui doit devenir chez quelques-uns la curiosité scien- 
tifique, est un des plus efficaces mobiles de Tatten- 
tisn, soit spontanée, soit volontaire. L'attention est 
la burineuse et Tévocatrice par excellence des idées. 
Tout ce qui est gagné pour elle Test aussi pour la 
mémoire ; cela ne veut pas dire, comme certains 
l'ont pensé, que, même au début, l'éducation de la 
mémoire se confonde avec celle de l'attention. La 
culture de la mémoire comporte des soins et des 
exercices spéciaux. 

En tout cas, une attention distraite ou flottante 
ne produit, en général, que des idées vagues ou sans 
lien, et la mémoire la plus riche en notions, la plus 
facile, la plus prompte, si une bonne capacité 
d'attention ne lui vient en aide, ne rendra pas 
les mêmes services qu'une mémoire heureuse et 
moins bien fournie, mais sollicitée et dirigée par 
l'attention. Etant donnée cet/e capacité d'attention, la 
sélection que nous voulons opérer dans les acquisi- 
tions de l'enfant devient aussi chose plus facile. 

IV. La répétition. — Par la répétition, on remet 
les impressions dans la conscience de Tenfant; on 
vérifie ce qu'il en a conservé; on fait un choix de 
celles qui paraissent les plus utiles à retenir; on pro- 
voque dans son esprit, on superposant do nouvelles 
idées aux anciennes, de nouvelles et plus fortes asso- 
ciations. 

La répétition pure et simple peut souvent suffire, 
en l'absence de l'émotion, et jusqu'à un certain point 
de Tattention, surtout pour le jeune enfant, chez 
lequel dominent l'habitude et l'automatisme. « Elle 
est un procédé de formation de la mémoire passive ; 
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elle peut suppléer reffort intelligent, mais elle ne lui 
est pas identique, et elle n'en produit pas non plus 
exactement les effets... Répéter une leçon pour l'ap- 
prendre, c'est en réalité renouveler, non un acte 
d'attention, mais une impression inattentive et 
aveugle, laquelle à la rigueur aurait pu suffire et 
suffit en certains cas pour produire la mémoire, mais 
ne la produit pas pourtant d'ordinaire et no la pro- 
duit qua la longue (1). » Il est cependant accordé 
qu'elle peut suffire, et c'est le triomphe de l'éduca- 
teur qu'elle n'exclue ni l'attention ni le raisonne- 
ment. 

L'enfant lui-même nous indique la méthode à 
employer avec lui. Tout jeune, il reproduit des sons 
et des mouvements à la simple vue de certaines per- 
sonnes et de certaines choses, et cette reconnaissance 
suppose une certaine participation du jugement et 
du raisonnement. Un chien adulte ne montre par 
aucun signe qu'il reconnaît le portrait do son maître; 
il n'en est pas de même du petit enfant, à peine âgé 
de douze ou de quinze mois : son interprétation de 
l'image est véritablement intelligente. Par contre, un 
chien âgé de six mois reconnaît d'emblée, ou du 
moins après une très courte hésitation, d'après des 
impressions, soit olfactives, soit visuelles, soit audi- 
tives, des personnes familières sous un déguisement. 
On voit qu'ici la mémoire sensible ou instinctive pré- 
domine sur la mémoire intellectuelle. C'est par la 
répétition et le raisonnement que l'enfant acquiert 
des habitudes analogues. Il convient donc de se faire 
reconnaître et de faire reconnaître différents objets 

(1) Dugas, Revue phiL^ nov. 1894. 
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SOUS des aspects souvent variés. On sait aussi que 
les enfants de huit à. quinze mois cherchent obstiné- 
ment les personnes absentes aux endroits où ils les 
ont habituellement vues. Aussi, non seulement pen- 
dant les véritables absences, mais, presque chaque 
jour, par un éloignement systématique des per- 
sonnes connues, convient-il de faire répéter à Tenfanl 
de telles expériences. Cette reconnaissance, cette re- 
cherche fréquentes des personnes et des choses, 
peuvent se faire, non seulement par la suggestion 
des diverses images sensorielles, mais des idées, des 
faits, des sentiments associés à la représentation des 
personnes ou des choses. Les suggestions visuelles et 
auditives jouent naturellement ici le principal rôle. 
La répétition entraîne l'habitude, qui doit rester 
en deçà de la routine et de l'automatisme exagérés. 
Il est rare, il est vrai, quand il s'agit d'un éducateur 
et d'un élève intelligents, que la répétition la plus 
machinale ne comporte pas un changement, une va- 
riation quelconque. L'enfant tout jeune les produit 
de lui-même. Il est des mouvements, des sons, des 
articulations, des phrases, qu'il fait servir pendant 
un certain temps à des fins multiples, les délaissant 
aussitôt qu'il en a inventé ou imité de plus précis, 
de plus parfaits, souvent de plus simples, allant 
mieux à des fins de plus en plus spécialisées. Ainsi, 
quand il appris le nom d'un être ou d'un objet, il les 
désigne par ce nom plutôt que par des mouvements 
du corps et par l'extension des bras; mais il montre 
encore avec son index tout ce qui attire son atten- 
tion, et dont il ne sait pas le nom. C'est de même 
que le salut atha, aiha, ou appa, appa, accompa- 
gné d'une agitation des deux bras, a fait place, pour 
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un enfant de quinze mois, par un double effet d'imi- 
tation et de sélection, à la poignée de main. L'en- 
fant, surtout Tenfant intelligent, ne répète, les appli- 
quant à de nouveaux besoins ou à de nouveaux faits, 
les résultats acquis par ses expériences antérieures, 
qu'autant que la répétition lai en est indispensable. 
Il pratique par ailleurs, et de mieux en mieux, même 
instinctivement, la méthode naturelle, qui, selon la 
formule connue, supposé, l'oubli, « comme condition 
essentielle de la mémoire (l). » 

De son coté, l'éducateur intelligent pratique, 
bon gré malgré, cette méthode de la répétition avec 
des variantes. Le voudrait-il, que la manière dont il 
exécute ou suggère des répétitions change toujours 
plus ou moins selon les lieux, les heures, son hu- 
meur et celle de l'enfant ; son ton, sa forme d'expo- 
sition ou d'interrogation, changent forcément. Le 
même objet, le même être, d'ailleurs, ne se présen- 
tent pas deux fois sous le même angle de vision. Le 
temps, même très court, qui s'est écoulé depuis une 
première observation, a pu apporter un autre souve- 
nir qui amène pour nous une confusion, ou, dans la 
meilleure hypothèse, une notion plus nette à rap- 
porter à tel ou tel être ou objet. 

Nous devons cependant nous défier du machi- 
nisme. Tout en faisa.it répéter Texamen d'un objet, 
en s'arrêtant aux aspects les plus caractéristiques, et 
en refaisant à peu près dans le même ordre et dans 
le même ordre et dans les mêmes termes, les des- 
criptions caractéristiques, nous pourrons discrète- 
ment introduire de petits changements dans ces 

(1). Rlbot, les Maladies de la mémoire. 






lA MÉMOIRE 61 

exercices. Ainsi nous usons de la suggestion avec 
l'enfant, tantôt par l'exemple, tantôt par le comman- 
dement, tantôt par l'affirmation, tantôt par Tinterro- 
gation. Nous attirons son attention tour à tour sur le 
nom de la qualité et sur le nom de l'objet ; nous 
mettons le sujet à la place de l'attribut, et récipro- 
quement; nous faisons décrire ou qualifier les objets, 
présents, imaginés, réunis, séparés ; nous amenons 
l'enfant à opérer sur les mêmes choses, parle moyen 
de l'analyse, de la synthèse, de l'abstraction, de la géné- 
ralisation, de jugements divers, d'induction, de déduc- 
tion. Nous aidons, nous provoquons les observations, 
les questions, les applications de tout genre (1). Nous 
nous adressons aux souvenirs et aux associations 
visuelles , auditives , tactiles , tactilo-musculaires, 
etc. Nous renversons les expériences, nous les sim- 
plifions ou élargissons ; nous faisons opérer dans les 
divers sens, de gauche à droite, de droite à gauche, 
de haut en bas, de bas en haut, avec la main droite, 
avec la main gauche, les yeux ouverts, les yeux 
fermés ou bandés. Le geste, la mimique, la parole, 
le chant, le récit, la méthode graphique par image 



(1) « L'éducation la raeiUeure est ceUe qui n'est pas simple- 
ment instructive^ mais suggestive^ et conséquemment direc- 
tricey celle qui introduit dans le cerveau, non pas seulement 
des connaissances susceptibles d'un « double usage «, comme 
disait Socrate, mais des sentiments sociables et des habitudes 
d'agir liées à des habitudes de pensées élevées. En d'autres 
termes, il ne faut pas donner seulement une instruction diffuse 
créant des tendances opposées qui se partagent l'esprit, mais 
une instruction coordonnée, concentrée vers un point directeur 
et aboutissant à des suggestions pratiques (Guyau, Educ. et 
hèrèd. p. 127. » 
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OU par écriture, enfin la lecture ou récriture, nous 
aident successivement dans l'évocation, la sélection 
et le groupement des idées et des images qu'il nous 
paraît utile de faire revivre dans l'esprit de l'enfant, 
en y ajoutant, toujours opportunément, quelque 
chose de nouveau. 

La répétition, en gravant les idées particulières, 
nous permet d'établir des liens d'association entre des 
notions restées isolées dans l'esprit. C'est ainsi que 
les mots bâton, sucre cVorge^ réglisse^ étant bien 
connus d'un enfant de trois ans, nous pouvons, sans 
attendre que l'occasion amène ces rapprochements, 
les combiner de manière à leur faire exprimer des 
idées complexes, mais faciles à comprendre ; par 
exemple, bâton de sucre d'orge. La répétition nous 
est ici d'un grand secours pour maintenir l'associa- 
tion d'éléments tendant toujours à revenir à l'état 
simple. De même, quand l'enfant a été soumis aux 
analyses des objets concernant les couleurs, la vision 
à distance, la direction du son, la température, les 
saveurs, les odeurs, le poids, les qualités tactiles et 
musculaires, la mère lui présente successivement 
. plusieurs objets sur lesquels elle lui fait grouper tous 
ces divers attributs. Ainsi, au fur et à mesure de 
l'acquisition des idées, chaque idée ancienne est le 
point de départ et de rencontre d'une infinité d'idées 
nouvelles, et la répétition incessante et variée rend 
ces idées si nettes, que l'enfant ne les confond pas 
entre elles, si faciles à retrouver, qu'elles viennent en 
quelque sorte d'elles-mêmes, quand il en a besoin 
pour adapter ses jugements ou sa conduite à de nou- 
veaux objets ou à de nouvelles expériences. 

La répétition^ pour rendre les services qu'on 
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attend d'elle, doit se faire, en général, surtout pour 
le jeune enfant, à intervalles assez rapprochés, et 
souvent à Timproviste. La fréquence en doit être 
proportionnée aux qualités particulières et aux pro- 
grès de la mémoire chez Tenfant. Elle nous est, 
d'ailleurs, un moyen de vérification à l'égard des 
uns et des autres. 

VÉRIFICATION. — Ce n'est pas une simple consta- 
tation de ce qui est, mais aussi une indication de ce 
qui doit être, et, de plus, par le concours de Témo- 
tion, de l'attention, de la répétition, ce procédé 
devient lui-même un excellent moyen de culture 
pour la mémoire. La vérification porte donc tout à la 
fois sur l'acquis, d'une manière générale ou dans une 
période déterminée, et sur le degré des aptitudes 
spéciales de la mémoire, de ses qualités propres ou 
individuelles. 

Le contenu ou les objets de la mémoire. — 
Déterminons premièrement, d'une manière assez 
large, les objets ou matières dont nous voulons que 
l'intelligence de l'enfant soit graduellement informée. 

Qu'est-ce que l'enfant sait en venant au monde? 
Rien. Que doit-il arriver à connaître ? Tout, ou, plus 
exactement, quelque chose de tout. A cet égard, le 
programme scolaire d'un jeune enfant ne diffère 
qu'en profondeur, mais non extension, de celui d'un 
adolescent. Oui, jeunes mères, vous avez licence et 
devoir d'enseigner à vos bébés, et toutes seules au 
besoin, toutes les belles et bonnes choses que les 
maîtres de nos lycées, en s'y mettant à plusieurs, 
enseignèrent plus ou moins bien à vos maris et à vos 
frères. 
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Que voyons-nous, en effet, dans le programme 
d'école maternelle tracé par Goménius et reproduit par 
tous les autres éducateurs du premier âge ? L'instruc- 
tion, vraiment intégrale, s'y applique aux premiers 
éléments de toutes les connaissances nécessaires à 
la vie, à celles que tout homme doit ou devrait posséder. 
L'enfant, par Texercice des sens et de la réflexion, 
acquiert des notions superficielles, mais nettes et 
précises, sur les choses physiques et morales. Toutes 
les sciences fondamentales, par la présentation 
directe ou la figuration des objets, sont mises au 
niveau de sa petite intelligence. 

« Dans la nature, on lui montrera des pierres, 
des plantes et des animaux (histoire naturelle, phy- 
sique, chimie), et on lui apprendra à faire usage de 
ses membres (gymnastique), à distinguer les cou- 
leurs (optique) et les sons (acoustique), à contempler 
le ciel étoile (astronomie) ; il observera son berceau, 
la chambre qu'il habite, la maison, le voisinage, les 
chemins, les campagnes (géographie) ; on le rendra 
attentif à la succession du jour et de la nuit, aux 
saisons, aux divisions du temps, aux heures, aux 
semaines, aux mois, aux jours de fête (chronologie) ; 
il apprendra à connaître l'administration de la mai- 
son (économie politique); il se familiarisera avec les 
premières notions du calcul, avec les ventes et les 
achats (arithmétique, commerce), les dimensions des 
corps, les lignes, les surfaces et les solides (géomé- 
trie) ; il entendra chanter, et sa voix apprendra à 
reproduire des sons et des phrases musicales (chant, 
musique) ; on surveillera la formation et le dévelop- 
pement de sa langue (grammaire) ; il s'exercera à 
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donner de l'expression à sa pensée, à ses sentiments, 
par des gestes et des inflexions de voix (1). » 

Tout cela dès le berceau ? Oui, mais entendons- 
nous bien. De tous ces objets, la connaissance com- 
porte bien des formes et des degrés. Dans leur acqui- 
sition, l'esprit s'élève lentement des perceptions con- 
fuses à des perceptions distinctes ; de Tintuition ana- 
lytique à la conception systématique et abstraite, 
et de celle-ci à la combinaison illimitée de ces 
notions sous forme de jugements et de raisonne- 
ments, logiques, pratiques, moraux, esthétiques. 
Tout cela est œuvre et objet d'attention et de mémoi- 
re. Tout cela, sans doute, Tenfantelet arrive à l'ap- 
prendre dans la maison paternelle, quand les parents 
ne sont pas uniquement préoccupés de leurs affaires 
et de leurs plaisirs. Ces connaissances lui viennent 
toujours ; mais, en Tabsence d'une bonne direction, 
la plupart pénètrent dans son cervau fausses, 
erronées, incomplètes, incoordonnées, et il est bien 
difficile plus tard de réparer le mal. 

Hâtons-nous d'ajouter que l'enfant, pas plus que 
Tadulte, n'exerce pas toujours ses facultés avec une 
égale puissance. Il y a des différences individuelles 
dues à la constitution héréditaire de l'intelligence ou 
du cerveau ; il y en a d'accidentelles, résultant de 
l'état de santé, de l'action excitante ou déprimante 

(1) Mon but essentiel étant de fournir quelques indications 
sur la psychologie, ou, si l'on veut, sur la philosophie de l'édu- 
cation intellectuelle du jeune enfant, je n'ai pas à indiquer aux 
parents les méthodes à employer pour l'enseignement des dif- 
férentes partie du programme dit scolaire : lecture, écriture, 
langue maternelle, science, histoire, géographie, etc. Toutes les 
méthodes sont bonnes qui arrivent à leurs fins, en exerçant 
l'attention, le jugement et l'imagination pour la mémoire. 

PÂBK. — L'Education Intellectuellq. ^ 
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du milieu, des circonstances, de l'éducation. Nous 
avons surtout à nous occuper ici des premières. 

Mémoires spéciales. — Les philosophes ont tou- 
jours reconnu desadaptations spéciales de la mémoire. 
De nos jours, on a supprimé la mémoire unique avec 
des aptitudes particulières : on connaît la formule 
consacrée : « Il n'y a pas une mémoire, mais des 
mémoires » correspondant à la plus ou moins riche 
organisation des divers départements du cerveau. 
Cette théorie, vraie en elle-même, a été, selon moi, 
quelque peu exagérée. Par un abus de précision, la 
mode a prévalu, par exemple, de généraliser les 
qualificatifs de visuel, Ruditif et moteur, appliqués 
par M. Gharcot exclusivement à la mémoire des 
mots. 

On a donc établi, selon la prédominance plus ou 
moins stricte de telles ou telles images, les trois types 
intellectuels du visuel, de V auditif et du moteur. 
Chez le premier, les souvenirs se traduisent en images 
figurées ; chez le second, en mots correspondant aux 
idées ; chez le troisième, en mouvements mimiques 
ou en mouvements d'articulation expressifs des 
idées. Cette distinction règle à priori tout Tensemble 
de la vie psychique, les jugements et les raisonne- 
ments, comme les affections et la volonté. Ce qu'elle 
peut avoir d'excessif est tempéré, il est vrai, dans la 
pratique, par des réserves et des restrictions dont on 
ne saurait nier Timportance. M. Queyrat, qui l'a, un 
des premiers, je crois, portée sur le terrain péda- 
gogique, admet Texistence d'un type normal ou 
moyen, selon ses propres expressions, d'un type 
sain et équilibré, par opposition au type en quelque 
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sorte anormal que caractérise la forte prépondérance 
d'une espèce particulière d'images. « Peut-être, dit-il' 
(et ce sera, croyons-nous, le plus souvent), trouvera- 
t-on un enfant apte à se rappeler tout à la fois les 
images visuelles, auditives et motrices. Il appartient 
alors à un type qui est le type « moyen ou normal. » 
Cependant, dans ce cas même, ajoute l'auteur, « il 
est rare qu'une classe d'images ne l'emporte pas sur 
les autres, ce dont on devra toujours se rendre 
compte (1) ». 

S'il est vrai que le type moyen a le plus de 
chances de se rencontrer, il me paraît sage de le 
supposer partout, sauf à tenir compte dans la mesure 
convenable des aptitudes, soit fortes, soit faibles. 
Pour la constatation des unes et des autres, il n'y a 
d'ailleurs rien à changer aux méthodes de la péda- 
gogie courante : consulter les progrès spontanés et 
les goûts préférés de l'enfant ; lui fournir l'occasion 
de les manifester en le mettant en présence d'objets 
divers. 

Ces constatations ne sont pas toujours très faciles, 
surtout quand on a affaire à un petit enfant. Ainsi, 
étant donné le type visuel^ la vérification peut porter, 
soit sur la perception des couleurs,, soit sur celle des 
formes, et je me demande si les expériences donne- 
ront des résultats sérieux avec un enfant âgé d'un an, 
et même de deux ans. Tout au plus pourra-t-on lui 
attribuer une bonne mémoire visuellp, en bloc, s'il 
reconnaît vite des personnes et des objets rarement 

(1) Queyrat, LHmaginalion et ses variétésZchez l'enfant, 
p. 105. Voir aussi la sérieuse étude de M. Arréat : Mémoire 
et Imagination, 
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vus, s'il les reconnaît après un assez long temps, et 
à une assez longue distance. 

S'il retrouve aisément, à cette même époque, 
certains mouvements, simples ou coordonnés, qu'il 
avait d'ailleurs mis peu de temps à imiter ou à ap- 
prendre ; s'il cherche et réussit, de lui-même ou par 
imitation, à les préciser et à les perfectionner ; nous 
avons le droit d'inférer l'existence d'une bonne mé- 
moire motrice. Pour ce qui concerne le toucher 
actif, si lent à se développer, on constate des mar- 
ques certaines de sa finesse à la manière dont un en- 
fant de deux à trois ans saisit, tient et manipule dif- 
férents objets ; du reste, le langage est nécessaire 
pour préciser pour lui, tout en les exprimant pour 
nous, des opérations de ce genre. 

J'en dirai autant des mémoires spéciales de la 
température et du poids. Quant à la distinction des 
personnes d'après leurs voix, des animaux d'après 
leurs cris, des objets d'après leurs bruits ou leurs 
sons, ses manifestations précoces et leur persistance 
indiquentsans doute des associations fondées principa- 
lement sur les données auditives ; mais il faut atten- 
dre les progrès sérieux du langage et le premier éveil 
du sens musical^ pour affirmer avec certitude l'exis- 
tence de la mémoire auditive, d'une manière géné- 
rale, et particulièrement de la mémoire verbale ou 
musicale. Ici, d'ailleurs, doit-on accorder sa bonne 
part à la mémoire motrice de V articulation. 

Conclusionspratiques : l'exerciceayant produitàla 
longue ce qu*on peut appeler la fonction forte, il peut 
aussi, dans une certaine mesure, toujours difficile à pré- 
voir^ améliorer la fonction héréditairement faible. Il 
faut aussi cultiver^ mais sans la surmener au profit 
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d'une spécialisation d'autant plus regrettable qu'elle 
est plus hâtive, la fonction forte, et dans son intérêt 
propre, et aussi dans l'intérêt de la fonction faible. 
L'importance logique, le rôle dominant d'association 
appartient à la première, et on n'a pas besoin d'y 
insister, en fait de répétition, autant que sur la se- 
conde : elle fera d'elle-même aux trois-quarts son 
œuvre. C'est à elle aussi qu'on s'adressera tout d'abord 
pour mettre en branle les images coassociées. Ainsi le 
souvenir des objets, chez un enfant de trois à quatre 
ans, se traduit-il de préférence par des images soit 
visuelles, soit auditives, ou motrices, adressons- 
nous tout d'abord, dans nos interrogations ou nos 
expositions, à tel ou tel ordre spécial d'images. Dans 
le premier cas, montrons-lui l'objet, rappelons-lui 
la forme, la couleur ou la situation de l'objet dont 
nous voulons lui faire dire le nom, les qualités, 
l'usage, la provenance. S'agit-il de mémoire auditive, 
ne prononçons pas le nom de l'objet, et attendons que 
son souvenir amène celui de la couleur, de la forme, du 
poids, etc.; an besoin, demandons-les, suggérons-les 
par l'oreille à l'enfant. S'agit-il de mémoire motrice, 
nos gestes, nos mouvements, amèneront les siens, 
par l'association de ces mouvements à des images 
visuelles, et le jeu des images variées commencera 
de la sorte. Ainsi des divers sens dont on a pu cons- 
tater la prédominance. Rarement, il est vrai, ce 
sera celle d'un sens unique, et l'éducateur aura pres- 
que toujours plus d'un auxiliaire de suggestion dans 
ses exercices d'explication ou de vérification. 

Qualités de la mémoire. — Les qualités fonc- 
tionnelles de la mémoire sont aussi très importantes 
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à considérer. Elles se confondent quelquefois avec quel- 
ques-unes des mémoires spéciales; cependant elles 
existent même pour celles-ci. Ainsi, la mémoire des 
nombres, ou des couleurs, ou des formes, ou des lieux, 
etc., tout en ayant une certaine prédominance, com- 
porte plus ou moins de facilité pour apprendre, de fidé- 
lité pour conserver, de promptitude pour reproduire. 
Ces qualités, pour les mémoires spéciales que Ton peut 
avoir, dépendent de la constitution physiologique et 
célébrale du sujet, du tempérament, du caractère. 
On peut donc, tout en acceptant provisoirement la 
théorie des « mémoires », admettre eu même temps, 
comme autrefois, un quantum de mémoire, une 
caractéristique individuelle de la mémoire, par rap- 
port aux qualités dont nous venons de parler, 

« L'ensemble de ces qualités (l) constitue une 
bonne mémoire d'homme; il constitue une bonne 
mémoire d'écolier. La mémoire scolaire par excel- 
lence, qui est l'aptitude à bien apprendre les leçons, 
contient un heureux mélange de ces trois choses. Un 
écolier dont la mémoire est facile apprend en cinq 
minutes une leçon qui demande à d'autres un quart 
d'heure ou une demi-heure. Un écolier dont la mé- 
moire est tenace sait encore au bout de Tannée ce 
que d'autres ne savent plus au bout d'un mois ou 
d'une semaine. Enfin un écolier dont la mémoire est 
prompte récite sans broncher, sans se reprendre, 
une leçon qui ne revient que par fragments à la mé- 
moire de ses camarades, et qu'ils récitent, comme on 
dit, en ânounant. Tout en tenant compte des apti- 
tudes spéciales, il faudra tenir compte aussi des 
qualitées de la mémoire. 

(i)Ma,\\lei, La psychologie de Vhomme et de renfant. 
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Double application des procédés de culture 
PRÉCÉDEMMENT ÉTUDIÉS. — Au point de vue des spé- 
cialités, comme au point de vue des qualités de la 
mémoire, les parents peuvent faire un utile retour 
sur eux-mêmes, faire appel à leurs souvenirs d'en- 
fance, et comparer l'état actuel à Tétat antérieur de 
leur faculté rétentive. « Les aptitudes même acquises, 
el, par conséquent, les aptitudes naturelles de l'en- 
fant, sont transmissibles par Thérédité; aussi le fait 
d'une ménioire heureuse chez Tuu des parents, et à 
plus forte raison chez les deux, constitue-t-il une 
forte présomption de rencontrer ce même don chez 
l'enfant, en tenant compte, bien entendu, des altéra- 
tions, des neutralisations possibles, par une discor- 
dance existant, à ce point de vue, entre le père et la 
mère, ou par les influences perturbatrices d'une héré- 
dité collatérale (1). » 

C'est pourquoi, tout en recherchant en eux- 
mêmes le principe des aptitudes bonnes ou mau- 
vaises, fortes ou faibles, de leurs enfants, les parents 
auront à se défier de ces renseignements indirects et 
comme préventifs : d'ailleurs, on ne se connaît jamais 
trop bien, et on ne doit pas toujours juger ses enfants 
d'après soi. Bien souvent, dos parents maladroits ont 
faussé ou prématurément, maladroitement spécialisé 
l'intelligence de leurs enfants. « Mon fils me res- 
semble beaucoup, alors je présume qu'il n'aimera pas 
l'histoire. — Ma fille est comme moi, qui n'ai jamais 
pu mordre aux mathématiques. » Cela s'entend tous 
les jours. Comment veut-on que des parents ainsi 
prévenus sur les aptitudes natives de leurs rejetons, 

(1) Fonssagrives^ L'éducation physique des garçon. 
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les découvrent et cherchent à les développer au 
mieux chez eux? Gomment veut-on que, plus âgés, 
ceux-ci fassent des efforts pour se vaincre, quand 
les êtres qu'ils révèrent n'en ont pas pu faire? 

Tous les procédés d'exercice et de vérification 
doivent nécessairement contribuer à fortifier les qua- 
lités en même temps que les spécialités mémorielles. 
Cependant la facilité d'acquisition et la ténacité de 
conservation paraissent si étroitement liées à la 
constitution originelle du cerveau etdu tempérament 
qu'on doit seulement espérer d'en atténuer ou d'en 
compenser Tinsuffisance. Le progrès d'ensemble de 
la mémoire se mesure au nombre accru des réminis- 
cences de chaque espèce, sensorielles, concrètes, 
abstraites, simples, associées, combinées ; il se mesure 
encore à la justesse et à l'opportunité de leur repro- 
duction sous forme d'explications, de définitions, de 
désignations verbales, en un mot, d'applications 
pratiques de tout ordre et de tout degré. Si, par sur- 
croît, on constate une plus grande facilité d'acquisi- 
tion dans tel ou tel département de la mémoire, on 
pourra se féliciter à bon droit des résultats obtenus. 

Il faudra cependant se bien garder de s'en attri- 
buer le mérite, et d'en prendre une confiance qui 
pourrait ralentir le zèle de maint éducateur. En fait 
d'instruction comme en fait d'éducation, rien n'est 
jamais tout à fait fini; tout est sans cesse, je ne dis 
pas à refaire, mais à continuer. Et d'ailleurs, ces 
progrès, la nature se charge elle-même de les amener, 
pour la meilleure part, à la condition seulement que 
nous la laissions faire et que nous n'entravions pas 
sa marche : à cerveau plus fort, mieux nourri, plus 
exercé, correspond, en dépit de nous, une plus forte 
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capacité de souvenir. En outre, le développement de 
la mémoire tient, nous l'avons dit, au plus ou moins 
d'intelligence, c'est-à-dire au plus ou moins d aptitute. 
à percevoir et à associer des rapports. « Une tête bien 
faite », comme dit Montaigne, de par la nature, a 
donc plus de facilité qu'une autre à devenir « une tète 
bien pleine ». Mais ici est le danger: il ne faut pas 
qu'elle se remplisse tout d'un côté, ce qui fait des cases 
vides. Bien forgé, c'est bien ; mais bien meublé, c'est 
encore utile et nécessaire. Le surmenage spécialiste 
des meilleures intelligences est pire encore que lin- 
culture et l'inertie des médiocres. 

Du reste, il ne faut pas croire que la mémoire 
intellectuelle, ou scolaire, soit la seule qui dénote de 
l'intelligence. La société nous montre un nombre 
infini d'individus, très mal cotés dans leurs classes, 
et parvenus, malgré tout, à une position souvent 
enviable, par le soin assidu qu'ils ont pris de leurs 
intérêts, de leurs affaires, de leur commerce, de leur 
industrie. Leur cerveau est capable d'enregistrer 
mille détails fort compliqués. C'est à se demander s'ils 
avaient déjà la tête à leurs affaires personnelles, sur 
les bancs de l'école, où ils n'étaient souvent présents 
que de corps, et d'où ils s'excluaient peut-être à leur 
insu pour ruminer les idées conformes à leur genre 
d'esprit. 

« On a adopté dans nos écoles la méthode d'en- 
seignement par l'aspect (leçons de choses) ; mais 
faire voir n'est pas tout. Il faut arriver à faire com- 
prendre, n faire raisonner et agir; les yeux ne doivent 
pas être un moyen commode de remplacer l'intelli- 
gence, mais une ressource pour la développer. Il est 
une méthode encore meilleure que celle de l'ensei- 
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gnement par Vaspeot, c'est renseignement par 
l'action : faire faire aux enfants eux-mêmes les choses 
qu'on se contente aujourd'hui de leur montrer. Cette 
méthode paraît bien préférable : l'action est un 
raisonnement concret qui grave à la fois les idées 
dans Tesprit et dans les doigts. En Amérique, au 
lieu de faire comprendre sur le papier à l'enfant le 
fonctionnement d'une machine à vapeur, on lui en 
donne un modèle raccourci ; il faut qu'il en décom- 
pose toutes les pièces, qu'il refasse lui-même la 
machine. L'éminent physicien anglais Tyndall a fait 
un charmant petit volume sur l'électricité, pour mon- 
trer qu'un enfant d'une intelligence ordinaire pourait 
construire lui-même la plupart des instruments de 
démonstration employés en électricité avec une 
dépense de quelques francs. Il faut développer par 
tous les moyens l'initiative de l'enfant. On doit le 
faire dans la classe même par les devoirs oraux, par 
les devoirs écrits, les résumés de vive voix ou écrits, 
etc. La maïeutique est la meilleure manière d'éduca- 
tion toutes les fois qu'elle est possible. Ce qui est 
essentiel, c'est de provoquer le désir de l'action et 
l'activité même. Partout et toujours triomphent chez 
nous les méthodes purement mnémotechniques. 
C'est l'a ce faux savoir que Leibnitz appelait ingé- 
nieusement le psittacisme. Quel est le but de l'hom- 
me ? D'éfre homme, au sens vrai et complet, de déga- 
ger de lui ce qui est dans la nature humaine. Quelle 
voie et quel moyen pour cela ? L'action (1). » 

11 ne faut pas davantage croire que cette mémoire 
dite scolaire, si intéressante et si utile à tant d'égards, 

(1) Guyau, Education et héréditéj p. 122. 
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soit la seule mesure de la mémoire vraiment intel- 
, lectuelle. L'enfant, élevé en famille, peut n'avoir 
jamais appris une leçon quelconque : on ne doit pas, 
sur cela, le juger incapable. 11 y aura plus tard des 
lacunes dans son instruction, et il regrettera plus 
d'une fois qu'on n'ait pas exercé sa mémoire. Mais 
plus tard, bien qu'inhabile à des citations et à des 
rapprochements littéraires ou scientifiques, il n'en 
pourra pas moins être un excellent raisonneur, un 
homme de jugement sur et profond, quelquefois un 
grand génie, comme Lamartine. 

« Mon éducation, dit-il, était toute dansles yeux plus 
ou moins sereins et dans le sourire plus ou moins 
ouvert de ma mère. Les rênes de mon cœur étaient 
dans le sien. Elle ne me demandait que d'être vrai et 
bon. Je n'avais aucune peine à l'être : mon père me 
donnait l'exemple de la sincérité jusqu'au scrupule ; 
ma mère, de la bonté jusqu'au dévouement le plus 
héroïque. Mon àrae, qui ne respirait que la bonté, ne 
pouvait pas produire autre chose. Je n'avais jamais 
à lutter ni avec moi-même ni avec personne. Tout 
m'attirait, rien ne me contraignait. 

« Le peu qu'on m'enseignait m'était présenté 
comme une récompense. Mes maîtres n'étaient que 
mon père et ma mère ; je les voyais lire, et je voulais 
lire; je les voyais écrire, et je leur demandais de 
m'aider à former mes lettres. Tout cela se faisait en 
jouant, aux moments perdus, sur les genoux, dans le 
jardin, au coin du feu du salon, avec des sourires, 
des badinages, des caresses. J'y prenais goût; je pro- 
voquais moi-même les courtes et amusantes leçons. 
J'ai ainsi tout su, un peu plus tard, il est vrai, mais 
sans me souvenir comment j'ai appris, et sans qu'un 
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sourcil se soit froncé pour me faire apprendre. J'avan- 
çais sans me sentir marcher. . . 

« Je n'eus donc ni maître d'écriture, ni maître 
de lecture, ni maître de langues. Un voisin de mon 
père, homme de talent retiré du monde, où il avait 
beaucoup vécu, venait nous voir une fois par semaine; 
il me donnait d'une très belle main des exemples 
d'écriture que je copiais seul et que je lui remettais à 
corriger à son retour. Le goût de la lecture m'avait 
pris de bonne heure. On avait peine à me trouver 
assez de livres appropriés à mon âge pour alimenter 
ma curiosité. Ces livres d'enfant ne me suffisaient 
déjà plus; je regardais avec envie les volumes rangés 
sur quelques planches dans un petit cabinet du salon. 
Mais ma mère modérait chez moi cette impatience 
de connaître, elle ne me livrait que peu à peu les 
livres, et avec intelligence. La Bible abrégée et épurée, 
les fables de La Fontaine, qui me paraissaient à la 
fois puériles, fausses et cruelles, et que je ne pus 
jamais apprendre par cœur; les ouvrages de M™® de 
Genlis; ceux de Berquin, des morceaux de Fénelon 
et de Bernardin de Saint-Pierre, qui me ravissaient 
dès ce temps-là; la Jérusaleyn délivrée, Robinson, 
quelques tragédies de Voltaire, surtout Mérope, lue 
par mon père à la veillée; c'est là que je puisais, 
comme la plante dans le sol, les premiers sucs nour- 
riciers de mon intelligence. Mais je puisais surtout 
dans Tame de ma mère; je lisais à travers ses yeux, 
je sentais à travers ses impressions, j'aimais à travers 
son amour. Elle me traduisait tout, nature, senti- 
ment, sensations, pensées. Sans elle, je n'aurais rien 
su épeler de la création que j'avais sous les yeux; 
mais elle me mettait le doigt sur. toute chose. Son 
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ârae était si lumineuse, si colorée et si chaude, qu'elle 
ne laissait de ténèbres et de froid sur rien. En me 
fatsant tout comprendre, elte me faisait en même 
temps tout aimer. En un mot, l'instruction insensible 
que je recevais n'était point une leçon : c'était l'ac- 
tion même de vivre, de penser et de sentir que j'ac- 
complissais sous ses yeux, avec elle, comme elle et 
par elle. C'est ainsi que mon cœur se formait en moi 
sur un modèle que je n'avais pas même la peine de 
regarder, tant il était confondu avec mon propre 
cœur (1). » 

Il y eut cependant, il faut l'avouer, de très regret- 
tables lacunes dans l'instruction de ce poète dont 
Sainte-Beuve a dit : 

C'est un grand ignorant qui ne sait que son âme. 



(1) Lamartine, Les Confidences^ Livre IV, section VIII. 
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CHAPITRE III 



L'atteatien 



I. Conditions générales de l'attention. — Cette 
importante faculté de l'intelligence a pour conditions 
ordinaires des mobiles ou stimulants émotionnels, 
des motifs ou stimulants intellectuels, grâce auxquels 
elle s'attache à certains objets ou s'en déprend, et 
des mouvements correspondant à des états mentaux, 
les suggérant et suggérés par eux. Exercer Tattention 
de l'enfant, c'est profiter de ces conditions ou les 
produire, en sorte que l'habitude en devienne plus 
facile. Ces raobilesy ces motifs et ceâ" suggestions 
opèrent à chaque instant sur l'attention de l'enfant, 
en dehors et en dépit de notre surveillance et de 
notre volonté. Il est à Técole de tous et de toutes 
choses avant d'être à la nôtre. Il appartient à son 
milieu physique et social, à l'entourage et aux cir- 
constances, plus qu'il n'appartient à la famille. Raison 
de plus de chercher à contrôler l'éducation naturelle 
qu il reçoit ou se donne, à y introduire, quand nous 
le pouvons, une sélection et une direction profitables, 
en somme, à remplir à son égard, aussi conscien- 
cieusement et aussi largement que possible, notre 
rôle d'excitateurs et de modérateurs, c'est-à-dire 
d'éducateurs. 

II. Les mobiles de l'attention. — Les mobiles, 
sensations, inclinations et sentiments, qui mettent en 
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jeu la volonté, sollicitent également rattention, qui a 
avec elle des rapports si étroits. La psychologie géné- 
rale et la connaissance du cœur humain nous indi- 
diquent les modes principaux et assurent les grandes 
lignes de cette influence ; mais la nature particulière 
de chaque individu réclame souv<»nt une application 
spéciale de ces puissants moyens de suggestion. 

Pour ce qui regarde le côté général de la question, 
M. Ribot a dit à peu près tout ce qui suffit. On peut, 
avec lui, distinguer trois périodes plus ou moins 
tranchées, selon la prédominance des mobiles divers 
de Tattention. Dans la première dominent a l'action 
des sentiments simples, la crainte sous toutes ses 
formes, les tendances égoïstes, l'attrait des récom- 
penses, les émotions tendres et sympathiques, cette 
curiosité innée qui est comme Tappétit de Tintelli- 
gence et qui se rencontre chez tous à quelque degré, 
si faible qu'il soit. Dans la deuxième période^ l'atten- 
tion est suscitée et maintenue par des sentiments de 
formation secondaire : Tamour-propre, l'émulation, 
l'ambition, l'intérêt au sens pratique, le devoir, etc. 
La troisième période est celle d'organisation : Tatten- 
tion est suscitée et maintenue par l'habitude. » Les 
divers mobiles « ont créé par répétition un entraîne- 
ment durable .. Le seul fait d'être placé dans une 
certaine attitude, un certain milieu, entraîne le reste, 
et l'attention se produit et se maintient moins par 
des causes actuelles que par des causes antérieures 
accumulées ; les mobiles habituels ont pris la force 
des mobiles naturels (1). » 

Ainsi les mobiles égoïstes, espérance d'un plaisir, 

(1) Psychologie de l* attention, p. 54. 
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crainte d'une peine, seront les plus ordinairement 
employés dans la première période, pour faire naître 
l'attention. Mais déjà les mobiles altruistes, Taffec- 
tion, Tamour-propre, une rudimentaire curiosité, 
s'ajoutent aux mobiles sensoriels. A nous de voir 
quels mobiles, et à propos de quels objets, sont à 
mettre en œuvre de préférenoe, selon les individus et 
selon les circonstances. Plus Tenfant est jeune, plus 
l'effet du mobile, surtout de la crainte, doit être 
prochain : la menace d'un déplaisir plus ou moins 
éloigné, et dont la réalisation ne paraît pas certaine, 
influe moins que les promesses d'émotions agréables, 
et, en général, les mobiles positifs plus que les mo- 
biles négatifs. 

Si les divers mobiles dont il vient d'être question 
n'agissent pas également sur tous les enfants, ils 
n'opèrent pas toujours de la même manière sur le 
même enfant. L'état de santé, la fatigue, même la 
fatigue du jeu, lappétit non satisfait, la satiété, la 
préoccupation vague d'une peine récente, une asso- 
ciation d'idées intervenant à l'occasion d'une certaine 
personne ou à l'apparition d'un certain objet, com- 
battent l'action de mobiles très puissants dans d'au- 
tres moments. N'oublions pas surtout que les mobiles 
peu énergiques sont à préférer, soit pour exciter, soit 
pour maintenir l'attention, s'ils y réussissent, et qu'il 
ne faut en aucun cas abuser des mobiles, ni les mul- 
tiplier ni les renouveler outre mesure. En effet, l'élé- 
ment émotionnel précède en général l'exercice de 
l'attention, mais il doit ensuite lui être subordonné, 
sous peine de distraire ou d'accaparer pour lui seul 
l'attention. Surtout à partir de la troisième ou de la 
quatrième année, il convient de ne faire appel aux 
PiRXz. — L'Education Intellectuelle. 6 
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mobiles que quand on ne peut pas s'en passer : déjà 
l'attention artificielle, d'habitude, d'entraînement, de 
curiosité intellectuelle, doit avoir acquis un cer- 
taia développement. 

L'attention dans ses rapports avec les mouve- 
ments. — Si, au poitit de vue subjectif, l'attention 
peut être considérée comme la persistence d'une ou 
d'un petit nombre de perceptions ou d'idées distinc- 
tes, elle implique, organiquement, la production 
« d'une plus grande énergie psychique dans certains 
centres nerveux,* avec une sorte de catalepsie tem- 
poraire des autres centres. » Cette inhibition céré- 
brale, analogue, en petit, à celle qui accompagne 
l'idéation hypnotique, se manifeste au dehors par une 
adaptation et par un arrêt de mouvements. L'acti- 
vité proprement intellectuelle peut même souvent 
être mesurée par la capacité de répression des mou- 
vements inutiles à Tattention. La rareté des mouve- 
ments, chez les apathiques, est loin d'indiquer, il est 
vrai, l'exercice de Tattention; cependant chez eux, 
comme chez les vifs et les ardents, la règle générale 
est que la diffusion des mouvements accompagne la 
diffusion des idées. 

Il y a deux observations à faire à cet égard : la 
première, c'est qu'en vertu de l'excitabilité des états 
psychiques par les mouvements qui leur sont natu- 
rellement ou artificiellement associés, l'intérieur se 
moule sur l'extérieur. C'est pourquoi faut-il en géné- 
ral respecter l'attitude de l'enfant manifestement 
attentif. Voulons-nous le rendre attentif, nous de- 
vons savoir, d'après notre connaissance générale 
des enfants et notre connaissance particulière de 
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Tenfant que nous élevons, quelles sont les attitudes 
à lui suggérer ou à l'interdire. 

Mouvements excitants. — Parlons d'abord des . 
attitudes suggestives. Les nôtres influent largement 
sur l'attention de Tenfant à mesure qu'il devient plus 
capable de les imiter et de les comprendre. Voyez-le, 
disais-je, ailleurs, jambes jécartées et jarrets tendus, 
observer les mouvements ténus d'une araignée en- 
cotonnant sa proie ou agençant les fils argentés de sa 
toile; ou bien, la tête redressée, la bouche entrouverte 
le tronc penché et les jambes pliées; admirer la lente 
ascension d'un cerf-volant dans les airs; ou, frétillant 
de la tète et des quatre membres, le cou secoué de 
rapides frissons, essayer de suivre l'essor glissant ou 
saccadé de l'hirondelle sur les eaux tranquilles ; d'au- 
tres fois, le corps raidi d'une tension oblique, les yeux 
fixes et à fleur de tète, la respiration contenue, la joue 
empourprée, une jambe en avant, les bras infléchis et 
avancés, imposant en quelque sorte silence à tous ses 
organes, sauf aux organes de perception, épier sans 
vouloir l'efïrayer le beau poisson qui joue dans l'eau 
limpide. Vous pouvez noter là nombre de mouve- 
ments instinctifs et de mouvements appris, imités, 
qui sont des stimulants ou des effets de l'attention (1). 

Puisque l'enfant imite si aisément nos façons 
d'agir et de nous tenir, fournissons-lui souvent, par 
notre exemple, l'occasion d'être attentif : ces sugges- 
tions motrices lui seront plus utiles que nos exhor- 
tations, nos préceptes et surtout nos gronderies. Tou- 
tefois ne le croyons pas attentif par cela seul qu'il 



(l). UEntàni de trois à sept ans, 3* édition, p. 116. 
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prend, à notre exemple ou de lui-même, les atti- 
tudes de l'attention : nos questions, les siennes, ses 
réflexions et ses actes, nous indiqueront ce qu'il en 
esta cet égard. 

Il ne faut pas, du reste, s'exagérer les difficultés 
que Tatlention trouve à naître ou à se maintenir chez 
les enfants particulièrement lents ou vifs. Les uns et 
les autres ont leur façon d'être attentifs ou distraits. 
J'ai là sous les yeux une fillette de six ans et un petit 
garçon de trois ans et demi, enfants d'ouvriers pari- 
siens. Berthe est lymphatique comme sa mère, et le 
garçon nerveux comme son père, petit-fils d'un 
Basque. Il faut voir de quelle façon Berthe tient un 
petit ouvrage de couture et associe les pièces d'un 
patron, avec les gestes mesurés et délicats d'une 
couturière de la maison, son amie. Le pétulant Ma- 
rins, qui sait déjà sauter, danser, cabrioler et mimer, 
avec un entrain imitant de très loin celui de son 
père, dès qu'il se met à ses jouets ou à ses images, 
un vrai travail pour lui, prend immédiatement les 
poses de son père burinant ses pièces de graveur : la 
tête immobile, les yeux fixes, les mains agiles et le 
corps soulevé parfois d'une brusque secousse. Nos 
exemples viennent donc souvent à bout du tempéra- 
ment et du caractère, qu'il s'agisse d'attention ou de 
toute autre opération intellectuelle. 

Pour un enfant de vingt à vingt-cinq mois, ces 
leçons, qui réclament une attention soutenue, ne 
doivent pas dépasser quelques minutes. Elles ne 
durent guère plus avec l'enfant de deux à trois ans, 
et guère davantage avec l'enfant de quatre, de cinq, 
de six ans. Elles peuvent, d'ailleurs, chaque jour, ou 
presque tous les jours, être suivies d'une courte his- 
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toriette se rattachant autant que possible par quel- 
que détail important à l'objet de la leçon du jour. 
Ces petits récits sont faciles à inventer, et les livres 
dans lesquels la mère pourra au besoin trouver des 
modèles, ne manquent pas ; mais il convient d'imiter 
ces modèles sans les reproduire servilement. Rien ne 
vaut, en fait d'instruction, comme en fait d'éducation, 
l'initiative que l'on sait donner à Tenfant et se don- 
ner à soi-même. Souvent la leçon se termine par un 
exercice musical, une chansonnette plutôt gaie, 
qu'accompagne naturellement la voix de l'enfant. 
Ensuite, quelques gambades ensemble ; puis, les 
jouets, grande ressource de distraction et de réfec- 
tion des organes, plutôt que d'instruction propre- 
ment dite. L'enfant s'v amuse avant tout ; mais sou- 
vent son attention s'y applique sans se lasser, et il y 
trouve de lui-même un rapprochement avec quel- 
ques-unes des choses tout fraîchement apprises. 
Qu'il le fasse ou non, n'en ayez cure, ne lui en dites 
rien, à moins qu'il ne vous fasse part de ses réfle- 
xions. Le jeu de l'enfant est sacré, c'est sa chose. 

Les jeux ( 1 ) . — A ce propos, quelques mots sur les 
jeux. Beaucoup d'auteurs ont exagéré la valeur ins- 

(1) Entre autres, Preyer et Sikorskj, justement critiqués 
par Colozza, dans son excellent livre t // giuoco », et par 
Fornelli dans Tintroduction de ce livre. Je trouve des exagéra- 
tions peut-être beaucoup plus graves, mêlées à des idées fort 
suggesUves, dans l'ouvrage de M. Seguin sur VEducation des 
enfants normaux et anormaux, pp. 59 et suivantes. Ainsi: « Les 
enfants qui n'ont pas de jouets saisissent la réalité fort tard et 
n'atteignent jamais à l'idéal. Le^ jouets sont des moyens inter- 
médiaires d'expérience entre la grande réalité de la vie et la 
faiblesse de l'enfant. — Enlevez la poupée, et du même coup, 
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tructive du jeu. Ils en ont fait un synonyme d'expé- 
rimentation raisonnée. Ce serait, d'après eux, le 
principe et rinstrument de toute la première éduca- 
tion. Sans doute, le jeu peut mettre en éveil toutes 
les facultés intellectuelles, mais cela n'arrive que par 
instants, lorsque l'exécution en est difficile ou mal 
comprise. La difficulté surmontée, le jeu appris, le 
plaisir, qui en est la fin essentielle, avec la libre 
expansion des mouvements, peut bien rester, mais 
la participation de rintelligence n'y est plus qu'illu- 
soire. Les jeux qui offrent le plus les apparences de 
l'expérimentation et du raisonnement ont, d'ailleurs, 
la plus grande facilité à tourner à l'automatisme. 

En dehors des jeux plus ou moins spontanés, 
où ractivité de l'enfant se déploie tout entière, il est 
une loule de moyens propres à favoriser ses attitudes 
attentives. Les genoux de la mère, voilà le premier 
banc d'école. Bien assis, reposant contre son cher 
appui, d'un mot, d'un geste, d'une caresse, sa mère, 
une main passée autour de son cou, n'a pas de 
peine h l'immobiliser pendant quelques minutes, pour 
le faire écouter ou regarder ce qu'elle veut qu'il écoute 
ou regarde. La chaise haale, qui égalise le niveau des 
têtes, et qui rapproche à tant d'égards le petit homme 

vous enlevez du cœur et de Tesprit les sentiments ot les images, 
la poésie, toute aspiration, toute expérience «lèjà prête pour 
l'application à la vie réelle. — Les jouets parlent aux senti- 
ments alors que l'esprit n'est pas encore ouvert à la raison ; 
les livres nu peuvent apprendre ce que les jouets inculquent à 
l'enfant ; les nations qui ont le plus de jouets sont aussi celles 
qui ont le plus d'individualité, d'idéalisme et d'héroïsme (I) ; 
si vous dites avec quels jouets s'amusent vos enfants, on peut 
vous prédire quelle sorte de femmes ou d'hommes ils devien- 
dront. )) 
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des grandes personnes, placée à côte du siège de sa 
mère, permet à celle-ci de devenir la première table 
de travail. La-dessus, on feuillette ensemble un livre 
d'images (une petite fille de deux ans et demi appelait 
cela lire ses images) ; on indique, en touchant du 
bout du doigt, Timage interprétée ou la couleur dési- 
gnée, ce qui a le double avantage de produire une 
économie de mouvements et de donner par avance à 
l'enfant le respect du livre et de Tceuvre d'art. Là, et 
bientôt devant la table, on commence à explorer des 
yeux et des mains des objets de diverse nature et de 
différentes formes, qui donnent les premières notions 
de couleurs, de dimensions, de poids, de distance, de 
température, d'odeurs, etc. . 

Quand l'enfant est déjàgrandelet, des jeux divers 
(est-il besoin de les énumérer ?) peuvent devenir une 
application ou une répétition des exercices d'instruc- 
tion. Beaucoup de fillettes, autour de moi, en sautant 
à la corde, répètent plus exactement qu'en classe la 
série des nombres jusqu'à vingt, trente ou quarante ; 
mais comptez-donc sur cela pour leur inculquer 
les plus simples éléments d'arithmétique ! Le profit 
que l'attention peut en retirer ens'exerçant avec agi- 
lité et précision, est bien compromis, d'ailleurs, par la 
tendance qu'ont ces jeux , soi-disant instructifs, comme 
tous les autres, à s'énerver dans la routine. 

Mouvements supprimés. — Il nous faut parler 
maintenant de l'attention aidée ou provoquée par la 
suppression des mouvements. Ici un mot, un geste, 
un ton d'autorité, une simple indication, suffisent 
très souvent. Rien de systématique ni d'outré. Le 
docteur Sikorski ne me paraît pas avoir su éviter ce 
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double écueil dans les observations suivantes, sur 
lesquelles je crois cependant utile d'appeler Tattention 
des parents. 

« Uallaitement de l'enfant à des intervalles 
réguliers est le premier moyen pour Thabituer à sup- 
porter la faim, qui devient très intense dans le mo- 
ment de l'allaitement. Lorsque Tenfant commence à 
prendre la nourriture des adultes, des exercices sys- 
tématiques deviennent très utiles. Je me suis servi 
pour mes propres enfants de la méthode suivante, 
que je trouve très pratique. Tous les matins le lait 
était chauffé sur une lampe à esprit de vin, en pré- 
sence de Tenfant, et cela dans un but pédagogique 
spécial. Le procédé de l'ébuUition du lait et de son re- 
froidissement consécutif qui exige de quinze à vingt 
minutes, offrait» Tenfant un divertissement instruc- 
tif, et lui servait d'école pour apprendre à sup- 
primer la sensation désagréable de la faim. 
Les enfants auxquels on fournit le lait tout pré- 
paré ne savent point comment cela se fait, et deman- 
dent à manger, le matin, dès qu'ils sont réveillés. 
Or, c'est présisément ce moment de la faim la 
plus intense qui est surtout propre à l'exercice de la 
volonté* L'attention de l'enfant à tous les détails de la 
préparation de la nourriture est on général très 
grande, son attente est vive et sa volonté fort tendue. 
Dans ses conditions, la suppression de la sensation 
de la faim s'accomplit à l'aide des moyens les plus 
puissants dé la volonté et de la conscience. Pour peu 
qu'on agisse avec prudence, les enfants ne se mon- 
trent point fatigués ou irrités ; au contraire, Tattente 
constitue pour eux un passe-temps des plus instruc- 
tifs. L'attente de son tour à table, pratiquée dans le 
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même but par les parents, est aussi très utile ; mais 
elle doit avoir lieu tous les jours, et les adultes doi- 
vent s'y soumettre comme les enfants (1). » 

Cet état expectant, qui a tout à la fois Tavantage 
de simplifier les mobiles et de mettre fortement en 
jeu la mémoire et l'imagination, puissants auxiliaires 
de l'attention, opère par inhibition ou arrêt de mou- 
ments. Il n'est pas un acte, un désir, un sentiment, 
excitant d'une manière énergique les tendances per- 
sonnelles ou sympathiques du jeune enfant, qui n'en 
puisse de temps à autre fournir l'occasion : n'importe 
quel plaisir différé ou promis, celui de la nourriture, 
d'une caresse, d'un jeu, d'un cadeau, d'une prome- 
nade. On sait l'excitation produite chez un enfant de 
quatre ou cinq mois par les préparatifs de la sortie : 
pas un détail de cette opération, un objet y concou- 
rant, une attitude, un geste, une parole, un regard, 
pas une circonstance associée à cette grande affaire, 
n'échappent à l'œil brillant de l'observateur. 

Le procédé décrit par le psychologue et péda- 
gogue Russe est donc à retenir. Il y a cependant une 
grosse lacune à signaler. Sikorski nous montre le 
suggestionneur en action, mais comme un person- 
nage quelque peu absirait : nous ne savons rien de 
ses allures, de ses gestes, de ses mines, de ses dis- 
cours. Nous avons lieu cependant de le supposer 
opérant gravement, avec calme et méthode, avec 
une certaine sobriété de gestes et de paroles. 
Mettez à sa place un père nerveux, une femmelette 
agitée, une bonne étourdie, prodigue de manifesta- 

(1). UEvcdution psychique de Venfanl, Revue phiL de 
mai 1885, p. 540. 
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lions extérieures, allant et venant, rangeant, déran- 
geant, gesticulant, criant, riant, geignant, inter- 
pellant à tout propos et sans raison, gens, bêtes et 
choses : emporté et secoué par ce tourbillon d'im- 
pressions diverses, Tenfant, sans nul doute, ne perdra 
pas de vue les gros détails de Tintéressante prépara- 
tion, mais son attention on négligera forcément plus 
d'un détail utile à connaître. Tort plus sérieux, cha- 
cun de ces exercices ratés lui fera perdre une bonne 
occasion d'appliquer et de développer son attention, 
ce qui a quelquefois autant d'importance que d'avoir 
appris quelque chose. Les parents et les maitres 
reprochent souvent à leurs enfants des habitudes 
d'étourderie ou d'indolence dont ils furent eux-mê- 
mes les auteurs. 

Autre observation, qui m'est suggérée par ma 
sœur, ancienne et excellente institutrice. S'il est bon 
de ne pas trop complaire aux désirs de l'enfant, il est 
peut-être maladroit de n'obéir pas régulièrement aux 
exigences de son appétit. L'estomac n'est pas si docile 
qu'il puisse se prêter bénévolement aux ruses que 
l'on prend avec lui. On peut tromper la faim, dit-on, 
dormir pour diner, écrire un livre comme le fit Mon- 
tesquieu, je crois, pendant les instants perdus à 
attendre son dîner; il n'est pas hygiénique, il n'est 
pas utile de faire attendre le moment fi.xé des heures 
de repas. Il ne faut pas traiter l'estomac en serviteur: 
il est un peu notre maître, et un maître impérieux 
chez l'enfant. » Après avoir pris conseil du Sikorski, 
mes observations précédentes et cette dernière 
seront peut-être bonnes à méditer. 

VII. — Le Langage et l'Attention. — Au qua- 
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trième mois déjà, les gestes et les tons de voix qui 
nous avaient permis d'attirer lattention de Tenfant 
sur telle ou telle sensation à Texclusion des autres, 
peuvent produire le même résultat à l'égard d'un 
plus grand nombre d'objets. Dès cette époque, ce ne 
sont plus leç intonations seules de notre voix, mais 
la signification, grossièrement ébauchée par des asso- 
ciations de sons et d'idées, qui commence à nous 
donner prise sur l'intelligence de Tenfant. De 
mois en mois, de quinzaine en quinzaine, ces progrès 
prennent une extension considérable. Mais il faut 
remarquer à ce propos, qu'avec son faible pouvoir 
d'analyse et d'abstraction, le jeune enfant simplifie, 
dans sa compréhension, comme un peu plus tard 
dans son vocabulaire, le langage, si simple soit-il, 
que nous lui parlons. 

Son attention est surtout saisie par les monosyl- 
labes ou par les syllabes finales des mots dont nous 
voulons lui rendre le sens familier. Dans ses premiers 
essais d'imitation phonétique, toujours en vertu de la 
loi du moindre effort coopérant avec la loi du rythme, 
il répète de préférence, et souvent en la redoublant, 
la dernière syllabe d'un mot seul : peau-peau pour 
chapeau, da-da pour cheval, ou le dernier mot, très 
réduit, d'une phrase : to-to iifi pour on ra donner du 
gâteau à petite fille. 

Ces faits doivent nous éclairer sur la méthode à 
suivre pour obtenir, grâce à des mots compris, l'at- 
tention du jeune apprenti de la parole. Jusqu'à la fin 
de la première année, et quelquefois un peu au-delà, 
peut-être convient-il de n'employer avec lui que des 
phrases de trois ou quatre mots au plus, en appuyant 
3urle mot ou la syllabe les plus importants eu égard 
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à notre intention actuelle. Même après cette époque, 
pour mieux fixer son attention sur un objet ou un 
acte déterminé, le mot suggestif fera mieux son effet, 
s'il est redoublé, s'il est placé au commencement et 
à la fin de la phrase ; par exemple : « Regarde le 
chien, regarde » ; a écoute l'oiseau, écoute. » Plus 
tnrd, voulons-nous attirer Tattention do l'enfant, non 
plus dans un de ses modes les plus simples, mais dans 
une de ses qualités comparatives, notre langue étant 
plutôt analytique que synthétique, nous mettons le 
mot le plus important à la fin. Où les latins auraient 
dit : « vaisseau sur la mer aucun (1), » nous dirions, 
par exemple : sur la mer aucun vaisseau. » Ainsi 
nous dirons à Tentant : « Vois le chien courir » ; 
(( écoute Toiseau qui chante ; « regarde la neige 
blanche ; « regarde la pluie tomber » ; a regarde la 
fleur jaune; » « ne touche pas cette eau. elle bride ; » 
et ainsi de suite. Cette méthode de suggestion ver- 
bale s'accommode- à toutes les formes de propo^ii- 
tions, analytiques, synthétiques, elliptiques, expli- 
catives, affirmatives, négatives, interrogatives. Les 
tout est d observer, au début comme plus tard, la 
mesure et 1 a-propos, d'éviter la profusion explica- 
tive, la monotonie des interrogations prétendues 
socratiques, les répétitions oiseuses, Tabus des mots 
scientifiques ou trop abstraits, le machinisme et la 
pédantisme. 

Rapports de la iméthode avec l'attention. — 
Les procédés d'instruction ne sont pas indifférents. 
Une première règle d'instruction, applicable à 

(1). Virgile : Navem in conspectu nuUan, 
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tous les âges, c'est de respecter et d'exciter rinitiative 
deTenfant. Quand Jacotot déclarait qu'on peut s'ins- 
truire sans maître, il disait trop, et il se hâtait d'ailleurs 
de restreindre ce principe trop absolu en proclamant 
la nécessité, au moins pour le début, d'un maître vé- 
rificateur. On a aussi beaucoup exagéré, de nos jours, 
ce que Ton a appelé du nom barbare d'autodidaxie. 
En réalité, l'enfant apprend de nous avant d'appren- 
dre par lui-même . Il ne travaillera jamais seul , 
à aucune époque de sa vie scolaire, pas plus aux éco- 
les supérieures qu'au lycée, à l'école primaire ou à 
l'école maternelle. L'essentiel est qu'il travaille, qu'il 
apprenne et comprenne, qu'il observe et raisonne. 

Sachons éveiller ou ranimer la curiosité et l'in- 
térêt, sans lesquels il n'y a pas d'attention véritable : 
que l'enfant nous suive ou que nous le suivions, peu 
importe, pourvu quil travaille avec plaisir, avec 
entrain, qu'il aime à découvrir la vérité, et qu'on l'y 
aide, en laisant la moitié ou le quart du chemin avec 
lui. A nous de savoir discerner l'exacte part de colla- 
boration que nous devons nous attribuer selon l'âge 
de reniant, son intelligence naturelle, sa curiosité 
native ou acquise et sa capacité actuelle d'attention. 

Il importe, en second lieu, d'observer une grada- 
tion et une progression constantes en ce qui concerne 
les objets d'enseignement : passer du connu à Tin- 
connu par des transitions insensibles, du plus ou 
moins facile. On ajoute : aller du concret à l'abstrait, 
et du particulier au général, formule banale, souvent 
mal comprise et mal appliquée, et que je complète- 
rais par celle-ci : revenir tour à tour de l'abstrait au 
concret, du général au particulier. A tout âge, et 
aussitôt qu'il peut entendre et parler notre langue, 
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Fenfant ne sait véritablement rien d'abstrait et de 
général que ce dont il peut, en l'analysant, restituer 
le concret et le particulier (1). 

Un troisième conseil à donner, c'est qu'on ne 
prolonge pas l'attention, à propos d'objets uniques ou 
variés, au-delà des limites où la fatigue et la distrac- 
tion commencent pour chaque enfant. Des parents 
observateurs sauront toujours reconnaître ce moment 
critique d'après des signes souvent imperceptibles à 
d'autres yeux qu'aux leurs. Cette règle, d'ailleurs, 
prend de l'élasticité, à mesure que s'accroissent les 
forces physiques et intellectuelles de l'enfant. Celui 
qui, de quatre à cinq ans, ne pourrait pas fournir 
sans effort et avec profit plus de six minutes d'atten- 
tion, soit fixée, soit distribuée, sur des objets de sa 
compétence, peut a Tâge de six ou sept ans en 
dépenser une moyenne de quinze ou vingt minutes 
sur les mêmes matières. Je ne crois pas, malgré 
Tavis de plusieurs personnes, que la loi de la durée, 
dans les exercices d'instruction, doive, pour le jeune 
enfant, se subordonnner à la loi de la variété : il faut 
éviter de surmener son attention, en la renouvelant, 
comme en la fixant. 

Ceci nous amène à parler des rapports de l'atten- 
tion avec les principales opérations de l'intelligence. 

MÉMOIRE ET ASS0GL4TI0N DES IDEES. — S'il est 

vrai, comme on l'a dit, que la culture de la mémoire 
se confonde avec celle de l'attention, la réciproque 
serait vraie aussi. Si, pour rappeler la métaphore con- 

(1) Voir sur ce point les explications fournies dans le 
Chapitre IV. 
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sacrée, rattenlion est le burin de la mémoire, il est 
certain que les premières traces du burin en appe^ 
lent d'autres. Une certaine force, d'attention va d'or- 
dinaire avec une mémoire tenace et précise, que 
celle-ci possède ou non les qualités de facilité pour 
retenir et de promptitude pour reproduire. 

L'amplitude des souvenirs peut, il est vrai, four- 
nir une abondante matière à des actes d'attention, 
mais plus souvent cause la distraction et l'éparpille- 
ment des idées. Cependant une mémoire heureuse- 
ment organisée, c'est-à-dire, précise et tenace dans 
un certain nombre d'adaptations spéciales, n'entraneî 
pas toujours une attention imparfaite, exclusivement 
réservée à ces adaptations particulières,ce qui, du reste, 
à son importance pour leur développement. Mémo 
pour les esprits médiocres, la mémoire spéciale des 
sons parlés ou musicaux, des couleurs, des formes, 
des nombres, des lieux, des noms propres, des dates, 
n'implique pas une capacité d'attention très limitée 
pour tous les autres ordres d'images. L'orientation 
particulière d'une intelligence n'a pas nécessairement 
pour effet d'exclure les données qui ne sont pas dans 
sa sphère d'activité. Dès le premier âge, bien certai- 
nement, tous nos centres nerveux sont en action : il 
se dépense une attention latente incalculable, et il 
s'acquiert des richesses de mémoire sans lesquelles le 
travail ultérieur serait impossible. 

Quoi qu'il en soit, dès le début de la vie, et tou- 
jours, il n'y a pas d'intelligence absolument dénuée 
de mémoire et d'attention, et l'éducateur doit s'atta- 
cher à cultiver les deux facultés, l'une pour l'autre, 
et l'une par l'autre. 

L'attention, comme nous venons de le faire 
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entendre, ne s'exerce pas à vide, ou sans raison : ni 
Tenfant, ni Tadulte lui-même, n'observent en général 
pour observer. Quand on parle de curiosité, de travail 
intellectuel et de joie de la découverte, n'oublions 
pas qu'on ne s'attend à trouver du nouveau dans un 
objet que parce qu'on en sait déjà quelque chose, ne 
serait-ce que la couleur, la forme, la provenance ou 
un certain usage. C'est donc dans les souvenirs bien 
vérifiés, certains ou probables, du jeune enfant, que 
doit se prendre le point de départ d'une nouvelle 
connaissance, c'est-à-dire, l'intérêt d'un nouvel exer- 
cice d'attention. C'est là, du reste, ce qui rend possi- 
ble et la progression et la liaison des idées et des 
jugements. 

L'adulte, dont le cerveau est sain ou dispos, 
peut à son gré plus ou moins diriger le travail sug- 
gestif de l'association des idées, accorder ou refuser 
son attention aux idées, aux images, aux sentiments 
suggérés par leurs coassociés, se procurer, par le 
jeu volontaire des similitudes et des contrastes, des 
objets ou des motifs d'attention qui ne se présentent 
pas spontanément. Ce que la volonté plus ou moins 
bien conditionnée de l'adulte lui permet de faire pour 
lui-même, il doit chercher à le faire, toutes propor- 
tions gardées, pour l'enfant, et surtout pour le jeune 
enfant. Celui-ci n'a ni la force ni l'idée de choisir 
entre les idée ou les images automatiquement, comme 
au hasard suscitées dans son cerveau par l'effet des 
modifications mentales à cause interne ou externe. 
Il lui est presque toujours possible de réduire, à un 
moment donné et pour un but précis, le champ de 
la suggestion mentale, et susciter ou maintenir dans 
la conscience, telles ou telles idées. Il lui suffit de 
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savoir, pour les mettre en œuvre, quels sont les faits 
faits mentaux, c'est-à-dire, les souvenirs qui ont été 
les mieux gravés, le plus souvent ou le plus forte- 
ment liés dans les expériences de Tenfant, par Tefïet 
des circonstances, des prédispositions naturelles ou 
des exercices antérieurs. Ce choix et cette suggestion 
sont un jeu pour l'éducateur qui s'est toujours 
acquitté de sa tâche avec zèle et intelligence, et qui 
sait, pour ainsi dire, son enfant par cœur. 

Plus l'enfant est jeune, plus il faut savoir se bor- 
ne/, dans ces suggestions d'attention, à un petit 
nombre d'objets ou de qualités des objets. Peu à la 
fois, mais souvent la même chose, c'est une règle qui 
convient pour l'exercice de l'attention comme pour 
celui de la mémoire. Ni dispersion, ni rabâchage. 
Quand nous voyons un enfant de deux à trois ou 
quatre ans manipuler les objets connus ou les jouets 
familiers avec une activité pour.ainsidire machinale, 
sans que rien dans le regard atteste l'observation 
ou l'attente de quelque chose d'intéressant, nous 
devons voir là un travail plus utile aux muscles qu'à 
l'intelligence. Sans doute l'enfant joue, et il faut qu'il 
joue la plupart du temps pour jouer. Mais il est des 
moments où nous devons faire en sorte que son jeu 
tourne à la gymnastique de l'esprit. G*est à quoi sert 
le petit nombre des jouets. Il est bon pour cela de 
lui en retirer même quelques-uns de temps à autre, 
pour lui laisser toute latitude d'expérimenter ceux 
qu'il garde, si le fait se produit pour lui spontané- 
ment ou avec une prudente intervention de notre 
part. De la sorte, quand il revient de ceux-ci à ceux- 
là, il y apporte tout à la fois, une attention non 

épuisée et sollicité par l'impression toute récente de 
PcRBz. — L'Education Intellectuelle. 7 
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ses observations. Soit qu'il revienne des objets bien 
connus à des objets nouveaux, ou d'objets fraîche- 
ment expérimentés à ses jouets ou objets d'études 
familier, il leur prête une attention rafraîchie par le 
changement et bien aidée par des mobiles excitants 
d'observation. A la façon de certains ouvriers qui 
selon l'expression populaire, font du neuf avec du 
vieux, rattachante des étoffes ou à des habits fatigués 
des pièces vierges de tout usage, il applique l'ancien 
au nouveau et le nouveau à l'ancien. 

L'emploi de l'association suggestive a d'ailleurs 
ses inconvénients. S'agit-il de Tassocintion dite par 
ressemblance, il faut en connaître exactement la 
nature et la portée. C'est plutôt jugement de ressem- 
blance qu'on devrait dire ; or, ce jugement, consécu- 
tif d'une association, soit en vertu de Thabitude, de 
la loi du moindre effort, et par un effet de la paresse 
ou de la vivacité propre à l'enfance, se fait souvent 
avec une promptitude telle qu'on y peut voir une 
opération automatique: l'enfant ne jage pas, mais 
reproduit un jugement. Voulons-nous exciter l'atten- 
tion de l'enfant par une association de semblables, 
formulons si nettement notre intention, ou notre 
question, que l'enfant ne soit pas tenté d'accrocher 
son attention sur autre chose. Si la suggestion hésite 
ou paraît dévier, renouvelons aussitôt notre formule 
en la modifiant quelque peu, si besoin est ; s'agit-il 
d'associations ou de jugements de contraste, la même 
méthode nous aide à fixer exclusivement l'attention 
de l'enfant sur un objet ou un point de vue déterminé. 

La suggestion de contraste joue un rôle impor- 
tant dans la psychologie et la pédagogie de l'enfant. 
Pour l'instruire comme pour l'élever, il est souvent né- 
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cessaire de lui présenter deux idées opposées et corré- 
latives, comme celles de oui et de norty et d'absence, 
de lumière et d'obscurité, de bruit et de silence, de 
chaud et de froid, de grandeur et de petitesse, de vie 
et de mort, de beau et de laid, de bien et de mai, etc. 
L'opposition d'une image ou d'une idée éclaire et 
fait distinguer mieux celle qui en est le contraire ou 
la négation. Là précisément est le danger, comme 
Ta fort bien remarqué Fauteur d'une excellente 
étude sur les Phénomènes de contraste. « La présen- 
tation d'une idée, dit-il, développe l'idée antagoniste ; 
mais celle-ci peut prendre une telle énergie qu'elle 
détruise sa corrélative et reste dominante dans la 
conscience (1). » Racontez à l'enfant une fable, il y 
croira sans hésiter. Dites-lui de regarder tel objet, 
de vous l'apporter : l'idée lui viendra souvent de faire 
toute autre chose, ou il la fera même avant d'en 
avoir eu l'idée. Souvent les ordres, les prières, la 
persuasion produisent mécaniquement le contraire 
de ce que l'on désire. Le voilà fatigué d'un jeu, nous 
lui disons de le cesser, et aussitôt le reprend une 
nouvelle ardeur pour ce jeu. Cette tendance est fré- 
quente chez tous les enfant, mais plus particulière- 
ment chez les enfants surmenés, vicieux, malades, 
chez les enfants atteints d'une tare quelconque, 
« jeunes candidats à la folie ou à la névrose. » Le 
mensonge, l'esprit de contradiction, l'insubordina- 
tion à la règle, les fantaisies incohérentes, les allian- 
ces de mots ou d'idées disparates, lot commun des 
histériques, et tendances plus ou moins dominantes 
chez les enfants mal équilibrés, se rattachent à ce 

(1) De Sanctîs, Les phénomènes de contraste en psycho* 
logiCy Rome, 1895. 
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mécanisme automatique de la suggestion par con- 
traste. 

Rapports de l'attention avec l'abstraction et 
LA généralisation. — L'abstraction, la généralisa- 
tion y comprise, peut aussi fournir à l'éducateur un 
moyen d'exercer l'attention de l'enfant. Il est vrai 
« qu'une grande partie de nos abstractions se fait 
sans donner grand'peine à l'esprit. Quelques-unes 
sont tout-à-fait « naturelles, » puisque, l'application 
spontanée des sens opère par voie d'abstraction, 
même plus tard , je crois qu'un grand nombre 
d'abstractions élevées sont le résultat d'un travail à 
peu près inconscient (1). Sans doute, mais il n'est pas 
indifférent au développement intellectuel de l'enfant 
qu'il fasse aussi le plus possible d'abstractions in- 
conscientes, mais précises, toujours dans la mesure 
de ses forces. Il importe surtout que nous vérifiions 
sur ce point ses progrès successifs, pour les confir- 
mer et de les graduer. Nous devons, dans ces exer- 
cices, n'avoir tout particulièrement en vue que de 
faire bénéficier son attention de son travail 
d'abstraction. 

Etant donné que le plus humble degré de 
l'abstraction est celui qui nous fait distinguer un 
être ou un objet de son groupe ou de son milieu, cet 
exerce, dirigé par l'éducateur, aboutit à la simple 
reconnaissance marquée parun nom. « Qu'est-ceci?» 
A cette question, fenfant doit pouvoir répondre : 
« C'est un homme, une femme, un enfant, un che- 
val, un chien, un arbre, telle plante, une maison, 
un livre, une boite, etc. » Un mode un peu plus 

(1} Citation empruntée à M. Paulhan. 
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compliqué du même genre d'abstraction est celui qui 
nous fait distinguer les parties les plus apparentes, 
sinon toujours, les plus essentielles, d'un ensemble 
ou d'un tout collectif. « Qu'y a-t-il dans ce jardin, 
dans cette forêt, etc. ? » J'ai vu beaucoup d'enfants, 
à peine âgés de trois ans et demi, capable de répon- 
dre à ces questions, en montrant du doigt, même 
dans des images, en nommant avec plus ou moins 
d'exactitude, les parties de ces forêts ou Iqs objets 
contenus dans ces ensembles. Il en était de même, 
et ceci est assez important, pour les parties essen- 
tielles du corps et du visage humains, des animaux 
et des végétaux les plus connus. 

De cette synthèse encore assez vague qui corres- 
pond à la question : u Qu'est ceci ? », l'abstraction, 
par une découiposition progressive des êtres indivi- 
duels ou des ensembles, doit arriver à une synthèse 
de plus en plus adéquate, en sorte que l'enfant passe 
aisément des torts aux parties et réciproquemment. 
C'est là un genre d'abstraction plus élevé, qui touche 
à la généralisation, et on peut commencer discrète- 
ment à y exercer un enfant de cinq ans. « Que faut- 
il (de quoi se compose ?) pour faire une personne, un 
cheval, un chien, un arbre, un rosier, une maison, 
un champ, etc. ? » C'est ici l'interrogation d'analyse. 
On remonte synthétiquement des parties au tout : 
« Quand voit quatre pieds, un grand corps, une cri- 
nière, une longue queue, un animal qui court et qui 
parfois hennit, qu'est-ce que cela fait? » Ainsi de 
suite ; inutile de multiplier les exemples. Ces exer- 
cices alternatifs de décomposition et de recomposi- 
tion, qui partent d'un nom bien connu pour y reve- 
nir, en faisant mieux connaître la nature et le genre 
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d'un être ou d'un objet, doivent se faire journelle- 
ment pour un enfant de cinq à sept ans. Ils sont à la 
portée des mères les plus réfractaires à l'abstraction, 
pour peu qu'elles aient reçu une instruction suffi- 
sante, et qu'elles y mettent du leur. Est-il nécessaire 
d'ajouter que l'attention y prend pour le moins au- 
tant de part que la mémoire ou l'imagination ? 

Il s'agit enfin de reconnaître, non plus les par- 
ties, mais les aspects ou qualités des êtres et des 
choses. La nature y pourvoit d'elle-même jusqu'à un 
certain point : encore nous est-il possible de secon- 
der son œuvre. « Inutile de dire aux élèves, a écrit 
M. Compayré, que le verre est dur, lisse, transparent, 
ce qu'ils savent très bien ou peuvent apprendre 
d'eux-mêmes par leurs observations personnelles, 
par leurs conversations avec leurs parents ou avec 
leurs maîtres. » Observation assez justement appli- 
quée aux leçons de choses faites à une classe enfan- 
tine. Encore cette connaissance à demi spontanée 
des qualités des choses serait-elle incomplète sans le 
nom précis de ces qualités. A cet égard, il n'est pas 
inutile de vérifler si l'enfant passe aisément des 
noms aux qualités et des qualités aux noms. Savoir 
dire que le lait, le papier et la neige sont blancs, c'est 
déjà quelque chose, et surtout de savoir que la qua- 
lité de blanc leur est commune. De là il faut aller pas 
à pas, toujours en vérifiant, analysant et synthéti- 
sant, aux qualités moins apparentes des êtres et des 
objets. Tout exercice fait a son heure et convenable- 
ment dans ce sens sera forcément un excellent 
exercice d'attention. 

Rapports de l'attention avec le jugement et 
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LE RAisoNNBMBNT. — L'enfant mène souvent ces deux 
opérations avec une désinvolture qui peut ressem- 
bler à de la spontanéité inventive. Mais il ne faut 
pas s'y tromper : pas plus que Tadulte, il n'impro- 
vise, en général, les conclusions des prémisses que 
les circonstances ont posées devant lui : c'est là de la 
mémoire, de l'imagination, de l'habitude, avec le pli 
déjà donné par les exemples de l'entourage, etc. Tou- 
jours est'il que l'enfant intelligent, observateur et four- 
ni d'un vocabulaire assez abondant et précis, condi- 
tionne plus attentivement et plus correctement 
qu'une autre ses petites inférences, parfois jus'tes, 
parfois risquées. Voici deux traits qui vont nous le 
prouver. 

La petite S... a vécu, dès ses plus jeunes années, 
au milieu des fleurs d'un vaste jardin, et elle s'était inté- 
ressée à tous les phénomènes qu'elles peuvent off*rir 
à l'esprit d'un enfant. Comprenant vite qu'une fleur 
fanée est une pauvre fleur décolorée, elle appliquait 
le qualificatif de fané à tout ce qui avait perdu sa 
couleur propre. Ainsi, son ami M. Laurent lui ayant 
trop serré la main pendant une promenade, elle la 
montrait à sa, mère en ajoutant : (( Laurent m'a fané 
la main. » Elle avait alors deux ans et demi seule- 
ment. 

Un autre jour, elle était tombée, s'était un peu 
contusionnée et on lui fit des applications d'arnica. 
La semaine suivante, on rencontre dans la rue une 
connaissance, un monsieur que son chien turbulent 
avait fait tomber sur le trottoir. Il raconta l'accident. 
La petite ne dit rien sur le moment, mais elle avait 
écouté. On se quitte. Alors elle : « Monsieur, mon- 
sieur, je veux vous dire quelque chose ! » L'interpellé 
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approche et l'enfant lui glisse deux mots à l'oreille. 
« Que vous dit-elle donc » demandent les parents. — 
« Elle me conseille, répond le monsieur, de ne pas 
manquer de me mettre de l'arnica sur mon mal. » 

Un enfant ainsi doué quant à l'observation et à 
l'attention n'a pas besoin d'être excité à produire des 
inférences. Nous n'avons qu'à les redresser de temps 
à autre, soit que l'erreur offre quelque danger au 
point de vue moral, soit que Tenfant y soit manifeste- 
ment tombé par malice ou insuffisante attention. Il 
vaut mieux quelquefois revenir après coup sur ces 
petites erreurs, qui sont presque de petites fautes, 
quand l'enfant revenu à son sang-froid est plus ca- 
pable d'y réfléchir. C'est là tout à la fois une leçon et 
un exercice d'attention. 

Rapports de l'attention avfx l'imagination. — 
Une image vive accapare l'attention jusqu'à suppri- 
mer entièrement toute autre image. L'éducateur peut 
en user quelquefois pour attirer l'attention sur ce qu'il 
va dire ou faire. Le nom seul d'un objet intéressant 
en quelque manière la sensibilité de l'enfant, l'an- 
nonce d'une chose connue, d'une chose à montrer, 
d'un exercice ou d'un jeu, suffisent très souvent pour 
préadapter l'attention des enfants de tout âge. Mais y 
trop insister, ce serait donner à l'attention le temps 
de suivre, par le fait d'une, impression actuelle ou 
ravivée par l'association des idées, une autre direc- 
tion. L'éducateur doit être sobre de paroles et de 
gestes, sauf le cas où il juge nécessaire de se répéter 
pour maintenir l'attention fixée sur un objet ou une 
idée déterminée. vSon langage, pour la même raison, 
doit être aussi net et simple, aussi peu imaginé que 
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possible : le contraire est, en général, une cause de 
distraction. 

Les exercices d'imagination doivent se restreindre 
à un petit nombre de souvenirs, s'il s'agit d'imagina- 
tion représentative, et de détails d'exécution, s'il 
s'agit d'imagination poétique ou pratique. On doit se 
défier de l'association des idées", faculté attractive et 
discursive par excellence. La folle du logis ne doit 
servir que d'introductrice et d'excitatrice à la sage du 
logis, qui est sans contredit l'attention. En outre des 
exercices toujours très courts pour tous les enfants 
âgés de moins de huit à dix ans et largement variés; 
trois minutes bien employées à une seule chose sont 
plus fructueuses que dix minutes dépensées à trois 
choses différentes. Le jeune enfant de trois ou quatre 
ans doit lui-même, à certains moments, dont l'édu- 
cateur est seul juge, être tout entier à ce qu'il dit ou 
entend, à ce qu il fait ou voit faire. Cette observation, 
comme celles dont il est question plus haut, s'appli- 
quent à toute matière d'instruction (et d'éducation) : 
jeux divers, gymnastique, activité tournée à la satis- 
faction des besoins naturels ou factices, récits, réci- 
tation, calcul, lecture, écriture, chant et dessin, etc. 

Avant ce qu'on appelle l'instruction proprement 
dite, ou les exercices scolaires, les premiers et les 
plus importants exercices d'imagination active por- 
tent sur des souvenirs personnels et assez récents. Si 
nous savons y encourager l'enfant, surtout en l'écou- 
tant et le faisant répéter, ce qui est rarement néces- 
saire, c'est un jeu pour lui très captivant. Il n'est pas 
même inutile de l'exercer à se faire entendre parle 
geste et à mimer, sans charge, les actions, à figurer 
les faits dont il a été le témoin ou l'acteur. Romanes 
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parle d'une fillette de deux ans qui, par ses gestes 
seuls,, décrivit la scène d'un premier bain de mer, 
Teau, les enfants, les mariniers, le sable, etc. Voilà 
un moyen bien naturel et bien simple d'attirer l'at- 
tention du petit enfant sur des images récentes, et 
quelquefois assez anciennes, de les raviver, de les 
fixer et de les organiser en un tout déjà vaguement 
esthétique. 

Avec nos propres récits, nous offrons à son ima- 
gination et à son attention des stimulants encore plus 
forts. La reproduction par l'enfant de ces narrations 
lui est non moins inutile. Nous nous contenterons, 
dans les premiers temps, d'un récit très court, nous 
l'exigerons même, pour éviter le verbiage. 

« Quand sa sœur lui raconte une histoire, la 
petite E.., âgée de deux ans et six mois, la répète 
aussitôt. Par exemple. Vota bimba, pipi, biscotte, 
bubu, pancia, acca zuccu, pipi, pippi, pippi, bimba 
ah ! ah ! ah ! C'est ici la traduction infantine, avec 
force ellipses et abréviations de mots, force onoma- 
topées aussi (et gestes, cela va sans dire) de l'histoire 
racontée par sa sœur, et que voici dans son vrai texte : 
If Una volta una bambina ha dato tanto biscotte ail' 
uccello, e Tuccello aveva maie alla pancia. La bimba 
gli ha dato l'acqua e zucchero, il pipi canta, la bam- 
bina è contenta (1). » Une autre fois, chez la même en- 
fant, l'imagination et l'attention, semble-t-il, se sont 
montrées plus paresseuses. « Vota iho, bimbo sopa 

(1) M"® Paola Lombroso, Saggi di psicologia, del bambino. 
Roux, édit. Turin, 1894. — Traduction du récit : « Une fois 
une fillette a donné beaucoup de biscuit à Toiseau, et Toiseau 
avait mal au ventre, l'enfant lui a donne de Teau et du sucre, 
et l'oiseau chante, et la fillette est contente. » 
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asino. pace ? N'ata ? {Géra un asino, un bambino 
ando sopra l'asino. Ti piace ? Un 'altra ?» (1). 

Dans ces exercices, qui paraissent de simples 
jeux, il doit être facile de s'assurer si c'est l'imagi- 
nation, ou l'attention, ou toutes les deux, qui sont en 
défaut, soit dans un cas spécial, soit d'une manière 
habituelle. L'exemple suivant, encore emprunté à 
M"® Lombroso, nous met en présence, l'auteur nous 
en avertit, d'une fillette à faible imagination. Du 
reste, elle n'a que trois ans, la vraie mesure de l'ima- 
gination nest guère facile à constater, ou plutôt à 
prévoir, chez des enfants d'un âge aussi tendre. « Si 
Gina feuillette un livre d'images, elle ne sait pas ima- 
giner des actes et des aventures pour les personnages 
représentés ; mais elle en rapporte avec vivacité tous 
les détails et elle les relie à ses expériences passées. 
Elle voit l'image d'un homme à cheval et elle dit : 
« Le cheval fait pioc pioc. » C'est là une représenta- 
tion exacte de la façon dont le cheval va en avant, 
mais elle ne sait pas imaginer où il va, pourquoi, etc. » 

Ne serait-ce pas ici le cas d'exciter un peu l'ima- 
gination analytique de l'enfant, et du même coup 
son attention, en lui suggérant des idées, l'aidant à 
trouver des détails, qu'il n'a pas su trouver lui-même. 
C'est quelquefois aussi simplement la mémoire des 
mots, des sons ou gertes expressifs, qui fait défaut 
et nous pouvons fournir à l'enfant les mots, les ges- 
tes, les onomatopées que ses idées appellent. 

Le dessin est un exercice, moitié scolaire, moitié 
esthétique, qui peut commencer au moins à l'âge de 
quatre ans. L'usage du calque, à l'aide du papier 

(1) Traductions : (c II y aval un âne, un enfant monta sur 
l'âne. Te plaît-elle ? Une autre ? 
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transparent, ou de tracés au crayon, n'est pas une 
méthode à dédaigner, dans les essais d'écriture et de 
dessin. La main de Tenfant acquiert de la force et 
rhabilude à des déliés qui peuvent fixer sa plume in- 
certaine et hésitante. Je sais qu'on l'a critiquée, 
mais des maîtres et des mères de famille à ma con- 
naissance, s'en trouvent bien. Je trouve que c'est le 
premier devoir de copie le plus simple à proposer 
aux enfants. L'imitation du modèle alternant avec 
l'objet ne doivent venir qu'assez tard. Ce ne sont pas 
là des exercices de petit enfant. L'imitation exige un 
assez grand efîort d'attention, quand les yeux de 
l'enfant doivent alternativement aller du papier ou 
de l'ardoise au modèle, et souvent il s'y perd, ce qui 
n'arrive pas avec le calque : ici il peut se reposer ; il 
se retrouvera sans peine, il a tout sous la main. 

J'en ai dit assez pour n'avoir pas à m'étendre 
sur les autres exercices d'instruction enfantine. 
Exécutés par la même méthode, c'est-à-dire par le 
jeu combiné de l'observation, de l'imitation et de 
l'imagination, ils fortifient l'attention et l'imagina- 
tion, l'une au moyen de l'autre. Ils nous fournissent 
aussi d'utiles renseignements sur la mesure faible ou 
forte de l'attention, soit naturelle, soit déjà artifi- 
cielle, et sur la possibilité d'en corriger plus ou moins 
les défauts. 
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CHAPITRE IV 
L'abstraction et la généralisation 

I. Etroits RAPPORTS entre les idées abstraites et 
Li^s IDÉES GÉNÉRALES. — Les idées abstraites et les idées 
générales représentent des aspects ou qualités des 
êtres ou des choses, en plus ou moins grand nombre, 
et s'appliquent à un plus ou moins grand nombre 
d'êtres ou de choses. Donc qui dit abstrait dit général : 
les idées abstraites de qualités, blancheur, couleur, 
bonté, ont une compréhension et une extension, tout 
comme les idées abstraites de classes, homme, /ran- 
çais, philosophe, savant, car le terme couleur, par 
exemple, convient à toutes les couleurs et à toutes 
leurs nuances, et s'applique à tous les êtres ou objets 
colorés. L'extension et la compréhension des idées 
abstraites en constituent la matière ou le contenu, et 
c'est là ce qui importe le plus. L'idée abstraite ne 
compte vraiment comme telle, ne cesse d'être un 
terme vide, que lorsqu'on peut en retrouver au besoin 
les éléments originels. Elle est d'autant plus abstraite 
que ces éléments ont été plus nombreux, et d'autant 
plus féconde que l'esprit a plus de facilité à reconsti- 
tuer ces éléments, ces analyses et ces synthèses par- 
tielles dont elle est le dernier résumé. « Mettons une 
page d'un ouvrage phylosophique sous les yeux d'un 
écolier ou d'un homme totalement ignorant en ces 
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matières. Il ne comprend rien. La seule méthode à 
suivre, c'est de prendre l'un après Feutre les termes 
généraux ou abstraits et de les traduire en événe- 
ments concrets, en faits d'expérience courante. Pour 
ce travail, il faut une heure. A mesure que le novice 
fait des progrès, la traduction s'opère plus vite, elle 
est même inutile pour plusieurs termes, et plus tard, 
pour comprendre une page équivalente, il lui suffit 
de quelques minutes. Souvent les esprits naïfs 
s'étonnent de comprendre chaque mot et de ne pas 
savoir ce que l'ensemble veut dire. Cela signifie qu'ils 
n'ont pas, sous chaque mot, un savoir potentiel suffi- 
sant pour qu'un lien, un rapport s'établisse entre tous 
les termes et leur donne un sens. En somme, on 
apprend à com prendre un concept, comme on apprend 
à marcher, à danser, à faire de Tescrime, à jouer d'un 
instrument de musique : c'est une habitude, c'est-à- 
dire une mémoire organisée. Les termes généraux 
couvrent un savoir organisé, latent, qui est le capital 
caché sans lequel nous serions en état de banqueroute 
permanente, manipulant de la fausse monnaie ou du 
papier sans valeur. Les idées générales sont des 
habitudes dans Tordre intellectuel. A l'habitude par- 
faite correspond la suppression de l'eff'ort, de môme 
à la compréhension parfaite (1). » 

Ceci posé, il convient de rappeler comment se 
sont formées les idées abstraites, dans une évolution 
parallèle à celle des termes qui les expriment et con- 
tribuent à leur formation. Nous serons ainsi éclairés 
sur la manière dont l'enfant comprend ces idées aux 

(1) Th. Ribot, Enquête sur les idées générales^ Revue 
philosophique^ oct. 189L 
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trois quarts suggérées par nous, et par suite sur les 
procédés à suivre pour en favoriser ou en vérifier 
chez lui les progrès. 

II. Première évolution des idées abstraites. — 
Distinguer, c'est abstraire, et le premier cri que poussa 
rhomme, le premier geste qu'il fit à la suite d'une 
sensation distincte, fut un signe abstrait. « La sensa- 
tion déterminée est déjà une abstraction, et rémission 
vocale qui y répond la distingue et l'abstrait des autres 
sensations. Le langage n'a pas d'autre office. Et 
comme l'impression sur le sujet, ou subjective, pré- 
cède nécessairement la connaissance de l'objet, ou 
objective, c'est l'impression subjective qui s*est repré- 
sentée d'abord dans la parole naissante. Un progrès 
dans l'abstraction a pu seul amener le besoin de nom- 
mer les choses et les êtres extérieurs à l'homme (1). » 

Or, c'est l'abstraction qui a fait trouver ces noms. 
Ce furent, interjections ou autres signes vocaux 
rudimentaires, des qualificatifs d'états ou d'actions 
représentés à un degré émînent chez tels ou tels êtres 
ou objets. De là à désigner les êtres ou objets par des 
noms de qualités et à en faire de véritables substantifs, 
noms propres d'abord, communs ensuite, il n'y eut 
qu'un pas. Ensuite ces noms de substances rede- 
vinrent, grâce à de nouveaux progrès de distinction, 
des qualificatifs grossièrement abstraits. Ainsi homme 
montagne aurait pu signifier homme {grand) comme 
une montagne ; homme agneaiCy homme {doux) 
comme un agneau. L'en lant dit ar6?'e papa pour arbre 
grand, maman canard pour canard grand. Mais il y 

(1) A. Lefèvre, Du cri à la parolej Revue men8uell0 de 
VEcole d'anthropologie, janviep 1891, p. 9. 
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a ceci à noter chez l'enfant qu'il pratique ces appella- 
tions plus ou moins métaphoriques par des mots 
qu'il a reçus de nous. Il reçoit ainsi de nous des 
abstractions et des termes abstraits de notre façon, 
sauf à en étendre ou restreindre d'une manière fantai- 
siste ou Textension ou la compréhension. Il n'est 
donc que très relativement dans la situation de 
l'homme primitif inventant à la fois ses idées et ses 
termes abstraits. 11 se rapproche quelquefois, il est 
vrai, de ce dernier, par la façon dont il accommode 
notre langage à sa propre pensée. Ainsi l'article est 
un qualificatif de luxe pour lui, et la copule, expri- 
mant un rapport, ne vient qu'assez tardivement à son 
usage. Il n'emploie qu'un très petit nombre de verbes, 
surtout des verbes d'action, et l'ellipse de ces mots 
abstraits lui est familière. La déclinaison et la conju- 
gaison, il n'en a cure, et ce n'est pas uniquement par 
la difficulté d'en distinguer les formes ; car, à peine 
a-t-il distingué quelque peu les temps, les personnes 
et enfin les modes, qu'il n'a pas de peine à les exprimer 
avec une logique bizarre, mais qui donne beaucoup 
à réfléchir à la nôtre. L'enfant n'a donc que faire de 
nos termes abstraits, quand le contenu lui en échappe, 
et il en use librement pour les remplir de ses abstrac- 
tions à lui. 

Ainsi la loi historique de l'évolution du concret 
à l'abstrait et de l'abstrait à son symbole vocal, n'est, 
en pédagogie, qu'un desideratum idéal. On doit cher- 
cher à le réaliser le plus possible ; mais, en fait, par 
ses relations forcées avec nous, par la nécessité ou 
nous sommes d'abréger le plus pour lui son initia- 
tion à notre pensée et à notre langage, l'enfant reçoit 
une foule de ternies abstraits dont le contenu logi- 
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que ne lui doit venir qu'à la suite d'analyses et de 
synthèses des concrets auxquels nous les lui faisons, 
bon gré, mal gré, appliquer. C'est à nous» dans nos 
relations intellectuelles avec lui, de lui épargner au- 
tant que possible la fatigue d'apprendre sans com- 
prendre les termes abstraits dont les équivalents lo- 
giques ne seront pas de longtemps à sa portée. Ainsi 
les mots végétal, minéral, bipède, échassier, et au- 
tres semblables, lui sont beaucoup moins acsessibles, 
même à l'âge de six ou sept ans, que ceux d'animal, 
d'oiser.u, de fleur, de plante, de pierre, etc. Quoique 
nous fassions cependant, il est une première couche 
d'abstractions générales, vagues, et partant plu^ 
simples, qui doit s'établir dans son esprit, tout 
d'abord, et sur laquelle viendront se superposer des 
abstractions moins larges, mais mieux déterminées. 
L'enfant commence par apprendre, avec un sens 
étendu à quelques êtres particuliers, le mot oiseau : 
le pinson, le serin, le moineau, l'hirondelle, sont 
pour lui des oiseaux ; puis, ayant i^emarqué, surtout 
grâce à nous, ce que tous ces êtres ont de commun, 
il pourra attribuer ces actions ou ces états à tout 
oiseau, à Voiseau. U ei^i sera ainsi, comme nous allons 
le voir, des abstractions et des généralisations de 
tout ordre, et dont il nous suffira d'étudier dans leur 
développement les principales^ 

III. Termes abstraits exprimant des classes 
d'êtres, des actions, des états physiques. — Une 
petite fille étudiée par M. Binet, àdifïérents moments, 
entre deux ans et demi et trois ans et trois mois, à la 
réponse : « Qu'est-ce qu'un oiseau ? » répondit ainsi : 
(( 1"* Pour voler ; 2^ ça veut dire il pond un œuf; 3"* ça 

Pbrbz. — L^Ëducation Intellectuelle 8 
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veut dire il vole après les hirondelles ; 4® les oiseaux 
mangent tout le grain ; 5*» ça veut dire des hiron- 
delles. )) Sa sœur ainée, interrogée de même, de 
quatre ans trois mois à cinq ans, fit les réponses sui- 
vantes : « l® Ça vole dans Tair ; ça chante ; 2® ça vole 
dans le ciel ; 3° un oiseau, c'est pour voler ; 4° un 
oiseau, c'est pour voler (1). » 11 est évident, et la va- 
riété relative de ces réponses le prouve, que ces 
questions rapides ei imprévues n'étaient pas de na- 
ture à tirer de l'esprit de l'enfant toutes ses idées ac- 
tuelles sur l'oiseau. Quel enfant de cinq ans ignore 
d'un oiseau qu'il a des ailes, un bec, telle ou telle 
couleur, telle ou telle grandeur, qu'il vole, mange, 
boit, dort, fait un nid, pond, crie, chante, etc. ? Ce 
sont toutes ces idées concrètes qu'il s'agit d'inculquer 
à Tenfant, s'il ne les possède pas entièrement, pour 
les lui faire d'abord rattacher à Toiseau, considéré 
cemme concret, puis exprimer en connaissance de 
cause par le terme abstrait et général oiseau. 

C'est le résultat que j'obtiens d'un enfant de cinq 
ans et trois mois, que sa mère a instruit dans la mé- 
thode Frœbel et Pape-Garpantier librement suivie. 
« Saurais-tu me dire ce que fait un oiseau ? — Il 
vole et il chante. — Et puis encore ? ~ Il mange du 
millet, et il boit. — Que fait-il encore ? — Il pique 
les doigts de bébé avec le bec. » Je me borne à ces 
questions, et modifiant la question, pour rapprocher 
l'enfant du mot abstrait, je lui dis : « Ainsi ce qui 
vole, et chante, et mange de la graine, mange, boit 



(1) Binet, Perceptions d'enfantSf Revue phiL, décem* 
bre 1890. 
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et dort dans sa cage ou dans les bois, et pique les 
doigts avec son bec, cela s'appelle ? — Oiseau. » 

Je vais plus avant dans l'abstraction, à propos 
dn mot voler, « Qu'est-oe qui vole en Tair ? — Les 
oiseaux. — Quels oiseaux ? — Les moineaux, les pin- 
sons, les corbeaux, les tourterelles. — Tous les oi- 
seaux volent-ils*? — Eh oui, puisqu'ils ont des ailes. 

— Est-ce que les poules et les canards volent aussi ? 

— Oui, je les ai vus voler un peu, mais pas très bien, 
à la campagne. — Et les oies ? — Je ne sais pas, je 
pense que oui, puisqu'elles ont des ailes. — H y a 
bien d'autres bêtes que les oiseaux qui volent? — 
Non. — Et les hannetons, et les papillons, et les 
mouches ? — C'est vrai, oui. » Je crus devoir m'ar- 
rêter pour l'instant à ce travail d'analyse extensive 
de ridée de voler. Quelques jours après, je demandai 
à l'enfant : « Quand on vole, on agite les ailes et on 
avance dans l'air, n'est-ce pas ? Qu'est-ce donc que 
voler ? — C'est faire cela. — Mais quoi ? — On agite 
les ailes et on avance dans l'air. » Huit jours après, 
je lui posai la même question, réduite à son expres- 
sion toute simple et abstraite ; l'enfant répondit en 
termes tout concrets : « C'est les oiseaux qui volent. » 
Gela indiquait, non pas que l'abstraction est difficile 
à l'enfant, mais que le travail qui y mène doit être 
souvent recommencé, pour qu'à l'expression abs- 
traite corresponde un contenu adéquat. 

J'obtins des réponses analogues, et de plus en 
plus abstraites, à propos des actions de marcher et 
de chdLTiter. Pour la premièi^e, la mère de l'enfant 
m'avait dit lui avoir fait souvent observer et rappelé 
que les personnes marchent avec deux pieds, que 
quelques oiseaux sautillent de même, et que les autres 
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animaux domestiques ou sauvages marchent à quatre 
pattes. Je demandai : « Quand un oiseau veut mar- 
cher, comment fait-il? — Avec ses pattes. — Combien 
en a-l-ii ? — Deux. — Est-ce que les oiseaux seuls 
marchent avec deux pieds ? — Non, les hommes, les 
femmes, et les enfants aussi.. — Et les chiens, les 
chats, les chevaux ? — Ils ont quatre pieds pour aller 
plus vite. — Qu'est-ce qu'on fait quand on marche ? 
— On remue les pieds. — Qu'est-ce donc que mar- 
cher? — On fait des pas sur terre. » Je me gardai 
bien d'ailleurs de parler à Tenfant des mots bipède 
et quadrupède, comme je l'aurais fait aussi pour les 
mots végétal, minéral, etc., toutes abstractions scien- 
tifiques dont un enfant de cet âge peut avoir retenu 
les noms, mais sans utilité, car il n'a pas pu en 
analyser suffisamment le contenu. 

L'acte de chanter, entraînant beaucoup plus de 
modifications que celui de ntarcher^ et se confondant 
souvent pour l'enfant avec celui de crier, est d'une 
analyse et d'une synthèse abstractive plus délicates. 
« Gomment l'oiseau chante-t-il ? — Avec son bec. — 
Que fait-il quand il chante ? — Il ouvre son bec. — 
Comment chante-t-il ? — Il fait pipipipi, piou, ripipi- 
pipipioupiou. — Fort bien. Alors la chanson de 
l'oiseau, c'est? — Ripipipipipioupiou. — Et toi, quand 
tu chantes, fais-tu comme l'oiseau? — Oh ! non, et je 
n'ai pas un bec. — Qui chante encore, à ta connais- 
sance? — Maman, papa, tonton, Mme Z., et Caroline, 
et toi aussi; je t'ai entendu chanter et siffler ce matin. 
Oui, nous chantons, nous, avec le gosier, la langue 
et les lèvres. Tu ne connais pas des personnes qui ne 
chantent pas, et pourtant elles ont une bouche ? -r- 
ie n'en ai pas vu, mais maman dit que ce sont les 
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sourds et muets. Il parlent avec les mains. Et nous, 
nous chantons et nous parlons avec la bouche. Est-ce 
que parler et chanter, c'est la même chose ? — Non, 
parler, c'est quand on dit quelque chose, et chanter, 
c'est quand..., quand on fait entendre dés chants, des 
airs. » 

Un enfant habitué à observer, à répéter les leçons 
d'analyse et de synthèse qu'on lui donne, peut com- 
mencer, dès Vâge de cinq ans, à comprendre la signi- 
fication des termes abstraits exprimant un assez 
grand nombre d'actions connues dans leurs modes 
essentiels; leurs instruments, leurs fins et leurs 
résultats. 

Nous avons vu un enfant, même assez jeune, 
capable de se former, ne serait-ce qu'en passant, par 
succession d'analyses et de synthèses, des idées 
abstraites d'espèces (oiseau), d'actions et de gestes 
qualifiés en eux-mêmes et dans leurs moyens, leurs 
fins et leurs effets (voler, marcher, chanter). Pour 
ces idées générales, ou génériques , peu importe, 
ranalyse des parties et des aspects, des qualités sta- 
tiques, est un facteur important de Tabstrait. Bain 
conseille de débuter, dans les premières leçons de 
choses, par la constatation de leurs usages,et M. Binet 
a remarqué surtout le mode utilitaire des définitions 
enfantines. Il y a bien cela, mais encore autre chose, 
si l'on veut interroger Tenfant avec patience. 

Je reprends un exemple de M. Binet. Il s'agit de 
définir une maison. La plus jeune enfant répondit : 
1<> I mord pas (on venait de parler d'une bête qui 
mord) ; 2® sais pas ; 3° ça veut dire d'entrer dans la 
maison et puis voir Friquet ; 4<> sais pas ; 5** ça veut 
dire de entrer dans une maison, » — Les réponses 
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de Taînée furent : « 1** C'est pour mettre les enfants 
qu'on n'a pas froid. Alors on ferme les portes tout 
doucement quand les enfants dorment, alors les 
parents se couchent aussi et tout le monde dort. 
2* On se met dedans, et puis les petits enfants peuvent 
courir, monter sur leur cheval, faire tout. 3^ Une 
maison ? quand quelqu'un veut louer une maison, il 
la loue, puis il reste dedans tout le temps. 4<* Une 
maison, c'est pour la louer. 5* C'est pour habiter 
dedans. » 

Il n'est pas possible qu'un enfant de cinq ans 
n'ait pas d'autre contenu à mettre que celui que nous 
venons de voir sous le mot abstrait maison. Je de- 
mande à un enfant d'ouvrier, âgé de quatre ans, qui 
n'a reçu aucune espèce d'instruction, ce que c'est 
qu'une maison. A trois reprises, il répond : « J'sais 
pas. » Je lui demande alors successivement ce que 
c'est que ceci et cela, et il répond exactement: « une 
porte, une fenêtre, encore une porie, la cour, nnmur, 
un autre mur. un escalier. ))Je lui dis : a Et tout 
ça, tout ça, tout ça, qu'est-ce que c'est? — S'ais pas. » 
Puis il veut continuer son énumération J'appelle sa 
sœur, âgée de six ans, à son retour de classe, et je lui 
dis, pour lui suggérer des idées : « Tu sais dessiner 
une maison ? — Non. — Tu sais ce que c'est qu'une 
maison ? — Oui, c'est un grand machin. — Tu n'as 
rien à dire de plus? — Non, j'sais pas. — Comment 
est-ce fait? — H y a quelque chose là, ea'descend. — 
Qu'est-ce qu'il y a dans une maison ? — Elle regarde 
dans ma chambre et analyse, n'ayant jamais appris 
à faire de ces sortes d'analyses, dentelle aurait autre- 
ment retenu quelque chose). » Il y a de la vaisselle, il 
y a un poêle, une cheminée, un lit, un fauteuil, des 
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chaises. — Mais tu me dis ce qu'il y a dans ma 
chambre. Est-ce qu'il n'y a qu'une chambre dans 
nue maison ? — Non, il y en beaucoup, cinq. — Avec 
quoi fait-on une maison ? — Du bois, du papier, des 
murs, une porte, de la peinture. — Tu n'oublies rien? 
— Des fenêtres, du zinc dessus. — Pourquoi y a-t-il 
des maisons ? — r Pour être dedans, et y coucher, et 
y manger. » Pour être plus avancée que son frère, on 
le voit, elle ne l'ait guère, La moyenne des enfants 
méthodiquement élevés peuvent aller bien au delà. 
Si on les avait dressés à observer et à dire en les 
montrant d'abord du doigt, puis de souvenir, les 
parties, les aspects, le contenu, les usages, la matière, 
d'une maison, d'une chambre ^ d'un jardin, d'un 
champ, d'un bois, etc., ils repondraient d'une ma- 
nière suffisante aux questions concernant .le conte- 
nu et le sens d'ensemble de ces divers abstraits, et 
de beaucoup d'autres ; par exemple, d:s couleurs, des 
form,es, des dimensions, des saveurs, des qualités 
sonores et tactiles, du n.ouvement, de la fempeVafure, 
du poids, etc. 

Contentons-nous d'un exemple relatif aux qua- 
lités statiques des êtres et des choses, l'abstrait cou- 
leur. Évidemment, je ne commence pas par deman- 
der, même à un enfant de cinq à six ans que je sais 
bien élevé, ce que veut dire le mot couleur. Je l'y 
prépare, avec des abstraits, moins élimés : « Qu'est 
ce que c'est que d'être jaune ? — C'est être comme, 
comme... etc. » (Il me nomme différents objets, dif- 
férentes plantes, différents êtres). Je pose la même 
question pour le bleu,, le rouge, le blanc, le noir, le 
violet^ le verl, et il trouve aussitôt des noms à acco- 
' 1er à cet attribut. Remarquons cette énumération 
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comparative, qui remplace l'analyse, ici impossible, 
mais qui, avec le mot comme, indique la tendance 
synthétique. J'ajoute à mes questions un autre terme, 
qu'il suffira ensuite de dégager, pour le rendre tout 
à fait abstrait. « De quelle couleur est une chose 
jaune ? — Elle est jaune. — Oui, mais je veux le mot 
couleur avec. De quelle couleur est une chose jaune ? 

— Elle est de couleur jaune. — Bien. — Quand elle 
est rouge? — De couleur rouge. — Quand elle est bleue? 

— De couleur bleue. — Alors quand une chose est 
d'une certaine couleur, qu'est-ce qu'elle est ? — Elle 
est... jaune, elle est rouge, bleue^ verte. — Tout cela 
à la fois? — Non, rien que jaune, ou rouge, ou bleue. 

— Retiens donc bien ceci : quand une chose est 
rouge, ou bien jaune, ou bien bleue, ou blanche, ou 
noire, ou .verte, ou violette, on dit qu'elle est d'une 
certaine couleur. Voilà ce que c'est que les couleurs, 
ou la couleur. » 

Jusqu'à Tâge, non seulement de sept ans, mais 
de huit ou dix ans, et même au delà, ce genre 
d'abstraction doit suffire, à mon avis, pour le déve- 
loppement de l'esprit de Tenfant, et l'explication 
scientifique du comment et du pourquoi des couleurs 
peut être attendue jusqu'à l'enseignement vraiment 
théorique de la lumière et des couleurs. 

IV. ABSTRAG'I IONS PSYCHOLOGIQUES KT MORALFS. — 

La même méthode est applicable à la vérification des 
abstraits psychologiques. L'enfant, par la première 
synthèse des perceptions, tout seul, et avec notre 
aide, a appris à reconnaître et à designer des êtres 
individuels. Un progrès ultérieur, et peu difficile, lui 
a appris à distinguer dans ces touts des parties, des 
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éléments, des aspects, des manières d'être ou d'agir. 
Ces manières d'être ou d'agir n'appartiennent pas 
toutes au monde sensible, mais elles s'y rattachent, 
ne serait ce que par leur expression, et il est intéres- 
sant d'aider l'enfant à passer du monde physique au 
monde intellectuel. Livré à lui-même, comme le sau- 
vage, il ne ferait pas effort, on ne le pousserait pas 
très loin. 

Supposons un enfant de deux à trois ans, qui 
peut dire, en y attachant un sens exact : « Je vois 
avec les yeux, j'entends avec les oreilles, je sens avec 
le nez les bonnes ou les mauvaises odeurs ; avec la 
bouche et la langue, je goûte le manger et le boire ; 
avec la main je touche les choses, je sens le chaud 
et le froid, le doux et le piquant. » A quatre ans, un 
enfant intelligent, bien élevé, peut répondre aux 
questions suivantes : « Les yeux sont faits ? — Pour 
voir. — Les oreilles servent à quoi? — A entendre. 
La bouche sert à? — A gpûter. — Le nez — A sentir. 
— La main ? — A toucher. » Ces verbes expriment 
déjà des abstractions, mais beaucoup moins que les 
noms correspondants, la vue, l'ouïe, le goût, l'odorat, 
le toucher, dont je ne parlerais même pas encore à 
un enfant de septans. 

Mais, bien avant cet âge, il a pu avancer un 
peu plus dans l'analyse de ces abstraits encore con- 
sidérés comme exprimant des actes physiques. Un 
pas de plus, et nous arrivons à la véritable introspec- 
tion. Nous n'avons, pour cela,quVi adapter à la portée 
des jeunes entendants et parlants la méthode appli- 
quée autrefois par l'abbé Sicard a l'éducation des 
sourds-muets. L'essentiel est de passer toujours du 
connu au moins connu, des termes physiques ou 
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physiologiques aux termes psychologiques. « Com- 
ment me vois-tu ? dis-je à un enfant de six ans. — 
Avec mes yeux. — Bien. Mais comment suis-je 
quand tu me vois avec tes yeux, quand je suis là ? — 
Long, large, profond, parlant, bougeant (tout cela a 
fait Tobjetde'questions et de renseignements dûment 
répétés et vérifiés). » Je lui mets devant les yeux le 
portrait de son père, de sa mère : « Regarde cette 
image, qui vois-tu? — Papa. — Celle-ci maintenant; 
qui vois-tu ? — Maman. — Avec quoi les vois-tu ? — 
Avec les yeux. — Les vois-tu longs, larges, profonds? 

— Oui. — Longs, larges, oui, mais pas profonds; 
touche, ils sont plats. — Les vois-tu, parlant, bou- 
geant? — Non, ils ne parlent pas, ils ne bougent 
pas. — Maintenant ferme les yeux. Vois-tu ton père? 
Oui. — Vois-tu mère ? — Oui. — Dans leurs portraits? 

— Oui. — Et autrement, comme quand ils sont ià, 
les vois-tu ? — Oui, je les vois. — Avec les yeux ? 

— Oui. — Puisque tu les as fermés ! — Non, comme 
avec les yeux. — Eh bien, voir ainsi, pas avec les 
yeux, mais de souvenir, ou dans une image, quel- 
qu'un ou quelque chose, c'est penser à quelqu'un ou 
à quelque chose. » 

Il peut arriver que l'enfant demande de lui-même 
avec quoi ou comment on pense. Mais le cas est 
assez rare. Il n'y a d'ailleurs aucun inconvénient à 
lui dire, qu'il s'en intrigue ou non, que l'on pense avec 
son esprit. S'il voulait savoir, ce qui est douteux, ce 
que c'est ou comment est fait son esprit, on lui dit, 
sans s'engager en rien sur ce problème de métaphy- 
sique : « On te parlera de cela quand tu sera plus 
grand et plus instruit. » Il nous suffit d'avoir montré 
que le monde psychologique, Platon disait le monde 
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intelligible, n'est pas fermé à Tènfant, si l'on sait, 
avec gradation et mesure, le soumettre aux exercices 
si faciles et si féconds de Tironie et de la maïeutique 
du grand instituteur Socrate. 

Cette psychologie enfantine ne peut, du reste, 
aller fort avant. Un enfant de sept ans, et quelque- 
fois de six ans, par exemple, peut comprendre et 
bien appliquer, assez bien définir, les actes intellec- 
tuels de faire aittention, comprendre, se souvenir, 
imaginer; mais les termes juger et raisonner, et 
encore moins ceux d'abstraire, de généraliser, ne 
sont guère à sa portée, parce qu'ils n'ont pas d'équi- 
valents physiques d'où on puisse les faire dériver. 
Les abstractions des sentiments lui sont aussi long- 
temps interdites, pour les mêmes raisons. D'ailleurs, 
les émotions les plus simples se définissent pour lui 
par leurs antécédents ou leurs effets sensibles : 
l'adulte lui-même aurait de la peine à trouver autre 
chose que des synonymes ou des formules explicati- 
ves pour les modifications internes qu'e:xpriment les 
mots aimer, avoir peur, être e?i colère, avoir du 
chagrin,, Pour les définitions des besoins physiologi- 
ques, tels que la faim, « la soif et les états analo- 
gues », les réponse d'un enfant de quatre à cinq ans, 
et d'un enfant de deux ans et demi à trois ans et 
quart, se ressemblent, dit M. Binet, en ceci « que 
l'enfant ne porte pas son attention sur le besoin lui- 
même, mais sur les moyens de le satisfaire, c'est-à- 
dire sur les événements extérieurs qui se produisent 
à la suite. La soif, par exemple, éveille l'image d'un 
verre plein qu'on vide complètement, comme la fatigue 
fait penser au fauteuil sur lequel on se délasse (l). » 

(1) Lac. cit,, p. 610, 
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Pour les qualités ou les états d'âme dit moraux, 
un enfant de trois ou de quatre ans manie avec un 
peu plus d'incertitude les termes les exprimant, à 
moins qu'ils ne s'appliquent à des concrets touchant 
à Faction visible. Il n'a que faire des mois bovté, 
méchanceté, douceur, cruauté, mais il sait très bien 
attribuer à sa conduite et à colle des personnes et 
des animaux, et avec un peu plus d'abstraction, à 
lui-même et aux autres, les qualificatifs d'où dérivent 
ces mots abstraits-généraux : « Tu es méchant », 
« tu es bon », « cet enfant est bon », « est méchant », 
« ce chien, ce chat sont doux, sont cruels » ; voilà 
des jugements de sa compétence. De cinq à six ans, 
il peut aller plus loin encore. Les termes généraux 
dont nous venons de parler, et d'autres analogues, 
ont une tendance à s'achever dans son esprit, si nous 
les lui faisons analyser en concrets, surtout quand 
notre langue a conservé de ses langues-mères tout à 
la fois les qualificatifs et les abstraits correspondants, 
comme bonté et bon, douceur et doux. etc. La com- 
paraison, d'ailleurs, vient encore ici en aide à l'ana- 
lyse. Un enfant de quatre ans à qui j'ai dit,trois ou 
quatre fois les formules suivantes, me les répète le 
lendemain en paraissant leur donner leur vrai sens : 
« Etre doux, c'est ne pas se mettre en colère, c'est ne 
pas faire de la peine à quelqu'un ou à quelque animal. 
Bébé a été doux ce matin. L'agneau est doux. » Six 
mois après, je le vois passer sans peine des qualifica- 
tifs aux substantifs abstraits : « Être doux, c'est avoir 
de la douceur » ; « avoir de la douceur, c'est être 
doux. — Qui a de la douceur? — Bébé, quand j'ai 
été sage, et l'agneau, et le chien, l'oiseau. » 

Les premières notions du bien et du mal sont 



l'abstraction et la généralisation 125 

moins innées et à prioriques, et cela au point de 
vue évolutionniste, qu'on n'a voulu les faire. Je per- 
siste, malgré toutes les critiques adressées à Darwin 
et à moi-même sur ce point, cà en voir la formation 
tout expérimentale dans le tout jeune enfant. Pour 
un enfant de trois ans, comme pour un enfant de 
quinze mois, le bien et le mal, ou le bon et le mau- 
vais ou vilain (peu importe le mot) moraux, ne sont 
pas autre chose que le pennis et le défendu, le loué 
et le blâmé, le récompensé et le puni. Le sens moral 
n'a pas d'autre origine et d'autre mode de formation, 
philogenétiquement et ontogéniquement. Je serais 
donc surpris qu'un enfant d'intelligence ordinaire, 
habitué à passer des abstraits aux concrets moraux, 
et réciproquement, ne pût déjà, au moins dans la 
sixième année, répondre aux questions suivantes, 
comme j'amenai sans peine un enfant de sept ans à 
lé faire : « Qu'est-ce que le bien que tu sens ? — C'est 
quand je suis content, qu'on ne me fait pas de peine, 
quand on me fait des plaisirs. — Qu'est-ce que le mal 
que tu sens ? — C'est de souffrir, de n'être pas con- 
tent, c'est quand on me fait du mal, quand on me 
prend mes affaires. — Qu'est-ce que bien faire, ou 
faire le bien, car tout cela signifie la même chose ? 
— C'est quand on me dit : a Tu as bien fait, tu as 
fait comme il faut, comme je veux. » — Et le mal 
qu'on fait ? Faire du mal ? — C'est ne pas faire ce 
qu'on veut. — Oui, ou plutôt ce qu'il faut faire, pour 
être bon, pour faire plaisir, pour obéir, pour être 
sage. ^— C'est cela. » 

V. Abstractions numériques. Les abstractions 
numériques ont un élément expérimental, analyse et 
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synthèse de concrets, et un élément conventionnel, 
d'aucuns disent rationnel, les notations verbales. 
Sous ces deux formes, elles comportent toujours la 
fusion d'images visuelles, auditives et motrices. L'in- 
tuition visuelle est nécessaire, tout d abord, pour la 
distinction de la pluralité : l'adjonction des données 
auditives, fournies par l'éducation, donne naissance 
à la numération, qui ne devient proprement telle, 
pour l'enfant, qu'en progressant jusqu'à l'exécution 
du mouvement-parole. La numération parlée, pre- 
mière assise du calcul mental, ne peut se fixer elle- 
même, et permettre des applications réelles, que 
grâce à l'intelligence des signes graphiques, abstrac- 
tion d'abstractions qui s'achèvera dans la dernière 
substitution abstractive, l'écriture des nombres. C'est 
à l'âge de deux ans que commence à s'effectuer ce 
travail, pour en arriver à son évolution définitive 
entre la cinquième et la septième année. 

L'enfant de quinze mois, jusqu'à une période qui 
peut aller jusqu'à l'âge de trois ans pour les médio- 
cres intelligences, confond la pluralité avec la quan- 
tité. Dès qu'il distingue d'eux objets, non pas seule- 
ment comme plus grands que un objet, mais comme 
deux objets semblables, il est déjà capable de décom- 
poser le tout deux en un et un concrets. Le progrès 
analytique est plus grand, quand il peut distinguer 
trois objets comme semblables. Mais il n'y arrive 
pas sans nous. Il faut, pour que cette distinction soit 
nette, soit même possible à un jeune enfant, qu'il ait, 
au préalable, appris de nous les signes analytiques et 
comparatifs un, deux, trois. La synthèse de ces abs- 
traits, qui sera un abstrait supérieur à ses compo- 
sants, se formera de la même manière, et très lente- 
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ment quelquefois. Savoir que deux désigne tels et tejs 
objets particuliers est la clef de toutes les mathéma- 
tiques ; beaucoup d'enfants s'en tiennent là assez 
longtemps. D'autres franchissent assez vite les étapes 
du calcul. Du reste, voyons des exemples. 

Un enfant de vingt-cinq mois savait appliquer à 
toutes sortes d*objets semblables, réels ou figurés, les 
termes un,deux, analytiquement et synthétiquement. 
Ainsi voyant deux images d'oiseaux dans un livre 
elle s'écriait : « Oiseaux deux. » On lui avait appris à 
ce faire, en allant du concret à l'abstrait, c'est-à-dire 
en lui montrant les deux objets semblables et lui 
disant : un, deu«. A Tâge de trois ans seulement, il 
put dire également : « Oiseaux, chiens, arbres, etc., 
trois, » Mais il mit jusqu'à quatre ans pour savoir 
exactement compter jusqu'à cinq des objets concrets. 
A cet âge, il savait d'ailleurs dire correctement, 
machinalement, la série des dix chiffres essentiels. 
Le nombre cinq preaait pour son esprit les propor- 
tions d'une quantité très grande dans son indéter- 
mination : (( Donne-moi beaucoup de cerises, donne- 
m'en cinq. » 

Savoir compter jusqu'à dix, vingt, cent, ne 
signifie rien, quand on ne sait pas appliquer ces 
expressions verbales à des réalités : c'est du simple 
psittacisme. Ces mots ne deviennent qu'alors de vrais 
nombres, c'est-à-dire des abstraits synthétiques dont 
on peut analyser le contenu. Des enfants déjà grands, 
soit de six ou sept ans, à qui on dirait de compter 
dix sous^ ne sauraient pas répondre. C'est un jeu 
pour ceux à qui Ton a enseigné, soit concurrem- 
ment, soit séparément, et avec des applications sou- 
vent répétées, la série des signes de numération. Par 



I 



128 l'éducation INTELLBCtUELtE 

contre, d'autres enfants, avec lesquels on a abusive- 
ment pratiqué Temploi des procédés sensibles et 
intuitifs, se sont attardés longtemps, sinon dégoûtés 
dans cette étude. 

Voici les phases parcourues par un enfant d'in- 
telligence tout ordinaire, à qui on apprit tout d'abord 
la numération parlée, sans aucune démonstration ou 
figuration objective, en manière de jeu. Il avait alors 
deux ans et demi. Quand il sut imperturbablement 
cette série de sons, on commença les exercices 
visuels de distinction, en commençant par deux 
nombres : on touchait du doigt, puis on lui faisait 
toucher successivement deux objets, en disant un, 
deux\ puis, en les rapprochant, un, deux ; puis sim- 
plement : deux. Quand la leçon fut bien retenue pour 
un et deux, on y ajouta Texercice de un, deux, trois, 
puis de quatre. Gela prit jusqu'au cinquantième mois. 
On en resta là quelque temps, toujours en répétant la 
série des sons numériques. A l'âge de cinq ans et 
demi, l'enfant appliquait très exactement la série des 
chiffres, jusqu'à dix, en courant d'une chaise à l'au- 
tre ; mais si on lui donnait deux séries de cinq 
objets séparés, il se trompait pour les réunir en une 
dizaine. A six ans et demi, il ne se trompait plus, 
soit qu'il répétât les premiers exercices, de un à 
deux, de un à trois, de un à quatre, de un à cinq, 
ou qu'il énonçât toute la série de un à cinq, puis de 
six à dix. En même temps, on l'avait exercé, en opé- 
rant sur n'importe quels objets, cailloux, bâtonnets^ 
boules, fruits, etc., à retrancher d'abord un de deux, 
puis de trois, de qiiaire, de cinq, et à ajouter un à 
un, à deux, à trois, à quatre, à cinq. C'étaient pres- 
que là des abstractions parfaites. 
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La mémoire et Tintuition jouent d'abord le prin- 
cipal rôle dans ces analyses et ces synthèses d*abs- 
traction progressive. Mais Tintelligencepeutse mettre 
de la partie dans de petits problèmes très simples 
auxquels on peut les appliquer. Des enfants de six à 
sept ans, ou peu intelligents ou mal instruits, invités 
à dire combien coûtent deux œufs kun sou, ne savaient 
pas répondre. C'est seulement après avoir eu maté- 
riellement dans les mainsles œufs, qu'ils sedécidaient, 
hésitants, à dire : « deux sous. » A près de cinq ans, 
Lili résolvait sans aucune peine le problème suivant : 
« Betty a besoin de crayons ; elle va à la boutique 
avec quatre sous dans sa bourse. Le marchand lui 
dit : « Pour deux sous, je vous donne un crayon » ; 
combien Betty a-t-elle pu en acheter ? » Après un 
moment de réflexion, Lili dit : « Deux (1). » 

Le facteur visuel, qui tout d'abord, au moins 
dans quelques-uns des cas cités, paraissait ne venir 
qu'en seconde ligne, à côté des facteurs auditifs et 
moteurs, reprend la prépondérance quand on en 
arrive à la numération écrite. Rien de plus facile, 
pour un enfant sachant compter jusqu'à dix objets 
concrets, que d'appliquer machinalement à dix objets 
ou à dix figurations d'objets semblables, et,pouç plus 
de simplicité, h des barres rappelant des bâtonnets, 
la série des chiffres d'abord machinalement appris à 
lire, puis à reproduire. C'est tout ce qu'on peut exiger 
d'un enfant de cinq ou six ans, et souvent de sept 
ans. Mais c'est là un progrès de simplification, indis- 
pensable pour le progrès analytique et synthétique 
des abstractions numériques, non pour leur forma- 

(1) Journal (inédit) de Lili, par Mme Van Kol. 
PÉmsz. — L'Ediication Intellectuelle. 9 
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tion. A trois ans et demi, le fils d'Egger, à qui on 
veut faire lire le chiffre 3, s'y refuse, « parce que ce 
n'est pas un chiffre ». 11 ne comprenait pas qu'un 
seul signe put indiquer la pluralité. Si on lui avait 
bien appris la numération parlée, avec application à 
des objets, il aurait eu moins de peine à comprendre 
que 3 est simplement une figuration conventionnelle, 
un signe de Tabstrait plural trois. Mais la question 
n'était-elle pas au-dessus de la portée intellectuelle 
de cet âge ? 

VI. L'idée de temps. — Nous croyons avoir 
montré que l'idée de temps, dont Kant faisait une 
des formes a priori de la sensibilité, est très vague 
et très variable même chez les enfants de cinq à sept 
ans, comme toute idée impliquant un grand nombre 
d'expériences et un grand nombre d'abstractions 
élémentaires. Il est bon cependant de noter que la 
difficulté de ces conceptions tient pour beaucoup au 
manque de précision et de fixité du langage enfantin. 
Ainsi un enfant âgé de deux ans et demi, qui entend 
dire : « Je reviendrai dans trois jours », demande ce 
que signifient ces mots : « dans trois jours», formule 
beaucoup plus abstraite que celle-ci, qu'il parut com- 
prendre : « Je reviendrai, pas demain, mais demain, 
demain j et encore demain. » De même, ne sachant 
pas expliquer l'expression dans nn an, il la traduisait 
ainsi : dans beaucoup, beaucoup demain (1). Nous 
remarquons d'ailleurs ici l'intervention du concept 
de quantité, plus accessible au jeune enfant que celui 
de nombre. 

jl) Les trois premières années de Venfant, 5® édit., p. 234. 
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J^avais, d^ailleurS; déjà noté dans mes premières 
études sur Tenfant, pour le maniement de ce concept 
aux trois quarts concret du temps, a une certaine 
différence entre les enfants élevés par des parents 
instruits et les fils d'ouvriers, surtout de paysans, et 
peut-être aussi, en général, entre les garçons et les 
filles (1). Il est certain que la distinction de avant et 
après Si besoin d'être longtemps employée sous forme 
de futurs concrets, pour se déterminer en ébauche 
d'abstractions : « Si tu fais cela, tu auras un bonbon, 
tu me feras plaisir », — ou « tu me feras de la peine », 
et ainsi de suite. Cependant l'emploi précis et répété 
des déterminations verbales contribue au développe- 
ment de cette abstraction, comme à celui de toutes 
les autres. 

Voici une petite fille de six ans et demi, intelli- 
gente, mais n'allant à l'école que depuis quatre mois, 
et ayant été assez négligemment élevée par ses 
parents, comme presque tous les enfants du peuple. 
Elle sait la série des noms des jours : dimanche, 
lundi, etc. Je lui dis? « C'est aujourd'hui lundi ; ce 
sera demain.., 'i » Avant de répondre, elle se répète à 
elle-même la nomenclature apprise :.dimanc/ie, lundi, 
mar... Ce sera demain mardi, répond-elle. — « Et 
après demain ? » Hésitation d'un moment, balbutie- 
ment, puis : « Samedi », dit-elle avec assurance. 
J'ajoute : « Aujourd'hui, c'est lundi. Hier, quel jour 
était-ce donc? r Elle ne sait que dire. J'avais déjà 
noté, chez des enfants plus jeunes, plus de peine à 
rétrograder vers le passé qu'à anticiper sur l'avenir, 



(1) L'enfant de trois à sept ans, 3* édit,, p. 219. 
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« 

et, de trois à quatre ans, une certaine difficulté à 
comprendre les idées d' avant-hier et même d'hier. 

En est- il de même, déjà à cet âge, et surtout de 
cinq à sept ans, pour les enfants dressés tout à 
la fois à retenir les mots exprimant les subdi- 
visions du temps, et à les appliquer dans les deux 
sens d'avant et d'après^ Voici un enfant qui savait, 
dès quatre ans, dire : hier, aujourd'hui^ demain^ et 
demairiy aujourd'hui, hier. A Tâge de six ans, en 
partant de dimanche, il savait dire : hier dimanche, 
aujourd'hui lundis demain mardi. Il n'en savait pas 
plus long, et il se trompait quand il s'agissait de dire : 
demain mardi, aujourd'hui lundi, etc. A cet égard, 
une petite fille de cinq ans et demi, fort intelligente 
et fort bien élevée, était plus en avance, car elle 
savait adapter exactement aux concrets ces petites 
abstractions. « Lili roulait depuis quelque temps dans 
sa tête cette question, pourquoi un et même jour 
porte trois noms : hier, aujourd'hui, demain. Enfin 
cela lui est devenu clair. « Lejourd'/iier a trois noms, 
dit-elle tout d'un coup : d'abord il s'appelait demain, 
puis aujourd'hui, puis hier; deux noms sont tombés, 
mais le troisième y est encore, » 

Un autre enfant, bien élevé aussi, à l'école et en 
famille, avait d'abord appris, entre trois et quatre ans, 
tout machinalement, les noms des jours de la semaine. 
A l'âge de six ans, il répondait très bien à ces ques- 
tions : « C'est aujourd'hui dimanche : quel jour sera 
demain ? — C'est aujourd'hui mardi. Quel jour était-ce 
hier! — C'est aujourd'hui lundi, quel jour avant-hierl » 
Pour les autres jours de la semaine, il apprit de la 
même manière, entre six ans et six ans et demi, 
l'application dans les deux sens des trois noms mer- 
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credi, jeudi, vendredi; à Tâge de sept ans, il savait 
faire le même exercice pour samedi, dimanche et 
lundi. 

Pour les analyses et les synthèses compliquées 
d'opérations numériques amenant las abstractions 
correspondant à la division de la semaine en sept 
jours, du mois en quatre semaines, et surtout de 
Tannée en douze mois, et, à plus forte raison, du 
siècle en cent années, et du temps en un nombre 
indéterminé de siècles, j'ai cru devoir me dispenser 
de poser des questions à des enfants n'ayant pas 
dépassé sept ans. Je doute même que beaucoup d'en- 
fants de sept à neuf ans soient capables d'y répondre 
d'une façon convenable. 

Je crois toutefois que l'enfant de sept ans, tout 
capable qu'il est depuis longtemps d'appliquer les 
distinctions assez larges de jour et nuit, de matin^ 
midi, après-midi, 'soir, le soit d'apprécier assez exac- 
tement la durée, soit d'un jour, soit d*une heure. 
Cependant ce progrès vient plus vite pour les enfants 
intelligents et surtout élevés par des parents instruits. 
Je n'ai guère, sur ce point, qu'à me répéter. «Je sais 
ce que c'est que deux et trois heures, disait un enfant 
de six ans, qui accompagnait souvent son père à son 
cours de faculté : c'est le temps de deux et de trois 
conférences de papa. » Le fils d'Egger avait dit au 
même âge : « Uneheure, c'est le temps d'une leçon » 
(il prenait des leçons d'une heure). C'était déjà là, 
pour ces deux enfants, un commencement de déter- 
mination, mais combien restreinte ! de l'idée de la 
durée (1).» 

(1) Uenfa.nl de trois à sept ans, p. 222. 
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VII. Abstractions métaphysiques. — Celles de 
ces abstractions qui n'ont pas pu dériver pour Ten- 
fant, par voie d'analyse et de synthèse, d'expériences 
personnelles plus ou moins variées et répétées, 
n'existent pas pour son intelligence. Il en est ainsi, 
premièrement, de l'idée de Dieu, affaire de croyance, 
et non de raisonnement. J'ai vu souvent citer ce mol 
d'un enfant : « Et Dieu, qui l'a fait ? » On voulait 
attribuer cette question à un instinctif besoin de 
causalité, qui ferait pressentir même au jeune enfant 
la nécessité d'un premier principe. Mais ce principe 
ne tient chez l'enfant qu'à son expérience habituelle 
de choses faites par des personnes ou des animaux. 
Sorti de là, il croira fort bien, à moins d'en être pré- 
venu par nous, que des choses peuvent se produire 
toutes seules, des plantes naître, des êtres surgir ex 
nihilo de l'eau ou de la terre. La génération spon- 
tanée n'a rien qui déroute sa logique : Dieu n'existe 
donc, pour lui, que s'il l'a appris de nous. 

Parlerai-je des problèmes ardus qui ont de toute 
antiquité mis aux prises les philosophes : le problème 
de la certitude, le problème de l'être ou du non-être 
du monde ? A ia vérité, sa logique les simplifierait 
terriblement. Je demande à une fillette de cinq ans : 
« Voilà un bouquet de fleurs dans son vase : tu les vois 
bien ? — Oui. — Es-tu bien sûre que tu les vois ? — 
Puisque je les touche et je les sens, tiens ! — Mais es-tu 
bien sûre qu'elles sont là ? — Tu veux me faire croire 
que je rêve ? Voyons, ne te moque pas de moi. » 
Logique enfantine, me direz- vous? Non, logique 
humaine, logique des hommes qui ne font point de 
métaphysique. 

Descendons des nuages, jusqu'aux idées de la 
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vie et de la mort, de véritables abstractions, mais 
d'origine absolument expérimentale. Ni les éléments 
perceptifs, ni la synthèse élémentaire, n'en sont guère 
avancés chez un enfant même âgé de cinq ou six ans. 
Mais cela ne veut point dire qu'avec notre aide, il ne 
puisse en ébaucher la formation. Je demande à un 
enfant de six ans : « Peux-tii me dire ce que c'est 
que la vie, ce que c'est que la viort? » Il me regarde, 
étonné, et me dit : « Je ne sais pas. )) Je pense sim- 
plifier la question et le mettre sur la voie en disant : 
« Tu ne sait pas ce que c'est que d'être en vie et 
d'être mort ? — Non. » Je laisse là les abstractions, 
et je m'adresse aux souvenirs. « Est-ce que tu as 
jamais vu un mort ? — Oui, à la Morgue, avec grand- 
père. » En restant dans le concret, je pousse légère- 
ment à l'abstrait, grâce à cette formule générale de 
on, si bien comprise des enfants : « Eh bien, quand 
on est mort, comment est-on ? que fait-on? — On 
ne fait rien, on ne bouge pas, on a les yeux fermés, 
et quelque chose là sous la tête ; je ne sais pas ce 
que c'est. — Alors donc, qu'est-ce que la mort ? — 
C'est quand on a les yeux fermés et qu'on remue pas 
du tout. — Bien, tu t'en souviendras, n'est-ce pas? 
Je te le redemandrai une autre fois. » 

Le lendemain, je lui pose à brûle-pourpoint ma 
dernière question de la veille : « Qu'est-ce que la 
mort ? » L'enfant répond sans hésiter : « C'est de ne 
pas bouger, et d'avoir les yeux fermés. » Je l'atten- 
dais là, voulant vérifier s'il était capable de préciser 
un peu plus cet abstrait, grâce à d'autres souvenirs 
différenciés. L'enfant n'ajoutant rien, je fis une 
observation qu'il aurait pu faire lui-même, si cela lui 
était venu à l'esprit en ce moment : « Ah! mon ami, 
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tu dis que, quand on est mort , on ne bouge plus et 
on a les yeux fermés ? Mais il en est de même quand 
on dort. — C'est vrai. — Donc être mort et dormir, 
c'est la même chose ? — Oh ! non. — Eh bien ? — 
C'est que, quand on dort, on bouge en rêvant, et une 
fois éveillé, on bouge encore. — Et quand on est 
mort ? — On ne bouge plus du tout. » Je ne le pressai 
pas de questions, et, voulant le préparer à d'autres 
que je me proposais de lui faire, je le régalai d'une 
petite lecture assez gaie, pour adoucir ce que l'image 
même de la mort peut avoir d'effrayant pour les 
enfants impressionnables. 

Je pris un volume de Molière, et j'adaptai à la 
circonstance, sans avoir beaucoup à y changer, l'his- 
toire d'une fillette désobéissante, qui contrefit la 
morte pour n'être point battue, mais que son père 
voulut bien pardonner pour cette fols, « Mon pauvre 
papa, ne me donnez pas le fouet. — Vous l'aurez. — 
Au nom de Dieu, mon papa, que je ne l'aie pas ! — 
Ah ! mon papa, vous m'avez blessée ; attendez : je 
suis morte. — Holà ! Qu'est-ce là ? Louison, Louison ! 
Ah ! mon Dieu, Louison ! Ah ! ma fille ! Ah ! mal- 
heur ! ma pauvre fille est morte ! Qu'ai-je fait, misé- 
rable ? Ah ! chiennes de verges ! La peste soit des 
verges ! Ah ! ma pauvre fille, ma pauvre petite Loui- 
son ! — Là, mon papa, ne pleurez point tant ; je ne 
suis pas morte tout à fait. — Voyez-vous la petite 
rusée ? Oh ! çà, çà, je vous pardonne pour cette fois» 
pourvu que vous me demandiez pardon. » Je vous 
laisse à penser la joie de mon petit ami : je dus lui 
relire la scène, qu'il se hâta d'aller raconter à sa sœur 
et à sa tante, sans oublier d'imiter la petite Louison 
qui fait la morte. 
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A quelques jours de là, je crus le moment venu 
de pousser Texpérience plus loin. Il avait sans doute 
vu, dans sa courte existence, plus d'un animal tué 
ou mort de maladie, mais sans remarquer les signes 
essentiels de la cessation de la vie. Je lui lus, dans un 
intéressant livre sur l'enfant, le récit bien à sa portée 
de la mort d'un oiseau. L'auteur le fait voir qui, sous 
les yeux en pleurs de son jeune maître, « gît près de 
sa mangeoire, les plumes ternes, les pattes crispées, 
l'œil vide, le Ventre en l'air ». On ajoute « qu'il ne 
remuera plus, qu'il n'ouvrira plus les yeux, qu'il ne 
chantera plus, que Tenfant ne le verra plus accourir 
quand il l'appellera, qu'il va devenir terre, et que son 
insensibilité, qui doit durer toujours, toujours, c'est 
la mort (1). » 

— Le mot d'insensibilité est de trop ici : ce n'est 
pas là une abstraction d'enfant. Je lui substituerais un 
autre terme exprimant un fait facile à constater par 
l'enfant, pour peu qu'on le lui suggère. Mon sujet 
d'observation avait vu tous les jours des oiseaux dans 
leur cage, et de très près, sans observer le mouve- 
ment de va-et-vient de leur ventre et de leur dos, 
correspondant au rythme de la respiration. Je lui en 
tîs faire la remarque. « Est-ce qu'ils sont malades ? » 
s'écria-t-il — Non, pas plus que toi et moi nous ne 
sommes malades. » Je lui dis de tenir pendant quel- 
ques instants sa main à plat sur sa poitrine, et puis 
sur la mienne. « Tiens, observa-t-il bientôt, ça remue 
chez nous comme chez les oiseaux. — Eh bien, çà, 
repris-je, c'est le mouvement des poumons qui res- 



(1) L. Biart, Quand j'étais pctiL 
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pirent. Quand on ne respire plus, la poitrine n'a plus 
ce mouvement, et cela veut dire qu'on est mort. 
Quand on dort, ou qu*on fait le mort, ce mouvement 
ne s'arrête pas. Aussitôt qu'il s'arrête, c'est qu'on est 
mort ; comme quand le balancier d'une pendule ne 
va plus, la pendule est morte, elle ne marche plus. 
Mais nous, morts, on ne peut plus nous racommoder. 
Ainsi, retiens-le bien, quand on est mort, on ne res- 
pire plus ; tant qu'on respire, on est vivant. » Les 
deux abstractions de la vie et la mort avaient, pour 
le moment, gagné un nouvel élément de précision. Il 
aurait suffi sans doute d'un certain nombre de répé- 
titions du même genre d'exercice, pour maintenir 
ces deux idées corrélatives l'une de l'autre à l'état de 
détermination analytique et synthétique où je les 
avais vues si aisément arriver une première fois. 
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CHAPITRE V 



Ii« dévaloppemeHt iw idées abstraites et générales (Suite) 



I. L'extension et la compréhension des idées. 
— Nous avons dit que les idées abstraites étaient en 
même temps des idées générales. Pourtant la distinc- 
tion est à faire. L'idée abstraite peut d'autant mieux 
être une idée de genre, d'espèce, de classe ou de caté- 
gorie, qu'elle est aussi riche en extension qu'en com- 
préhension. Nous nous sommes jusqu'ici occupés 
surtout de la compréhension, synthèse d'une analyse 
aboutissant à une description ou à une définition des 
êtres ou des choses. L'extension suppose, avant tout, 
une assimilation . Pas d'idée abstraite sans son dessous 
général, son assimilation plus ou moins voilée, plus 
ou moins large et précise. Il nous faut maintenant 
donner une particulière attention à cette synthèse 
assimilative ou extensive, qui est implicitement 
comprise dans toute idée abstraite. Dans ce travail, 
nous devons tout à la fois avoir pour but de faire 
avancer, autant qu'il est possible, et Textension et la 
compréhension. 

Il convient tout d'abord de revenir sur ce que 
nous avons pu dire ailleurs (1) à propos des idées 
générales. 

(1) Dans Les trois premières années de l'enfant et L'en- 
fant de trois à sept ans, 
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II. Retour sur ce qui a été dit ailleurs a 
PROPOS DES IDÉES GÉNÉRALES. — La généralisation 
n est pas autre chose, dans les premiers mois, que la 
faculté d'identifier et ensuite d'assimiler. Les jeux 
de physionomie, les gestes, les actes en présence de 
certains êtres ou objets, l'indiquent suffisamment. 
Mais ce n'est là qu'une généralisation tout animale. 
Bientôt les premiers mots exprimeront les mêmes 
états d'esprit, et permettront de tendre vers un phé- 
nomène plus compliqué. Nous voyons d'abord l'enfant 
appliquer la même désignation à des ressemblances 
grossières, tout en commençant à mieux exprimer 
des différences individuelles. Ce passage de l'indéter- 
miné au déterminé, du général primitif au général 
encore très vague, mais mieux compris, apparaît 
avec une confusion curieuse dans le vocabulaire 
enfantin. 

A onze mois, dada, mot indiqué par nous, était 
d'abord appliqué à un seul objet, le cheval de bois, 
puis à tous les chevaux représentés ou réels, et en 
même ten^ips à tous les quadrupèdes, ou à peu près 
reconnus tels. Koho désigna serin, tourlerelley poule, 
comme le mot pioupiou désigne pour beaucoup d'en- 
fants gascons, et pi/ i, pipi pour beaucoup d'enfants 
italiens, l'oiseau d'une manière vaguement géné- 
rale. Pour certains enfants en retard, mou dé- 
signe assez longtemps, et indifférement, cheoal, 
bœuf, chien ou chat. Au quinzième ou seizième mois, 
l'enfant commence'àneplus nommer autant du même 
nom des objets un peu ressemblants ; et, progrès 
évident, tout en conservant le mot général d'autre- 
fois, par psittacisme et tendance à la répétition, 
mot d'ailleurs quelquefois imitatif, il y ajoute un 
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nom propre. Il appelle le cheval, même un cheval 
inconnu, mais reconnu cheval, mou, et puis Ber- 
trand, du nom du cheval de la maison. Au dix-hui- 
tième mois, le chien est indiqué du doigt dans 
une image et appelé mô ; dix mois après, il est appelé 
tantôt md, tantôt Azor, tantôt Shid. 

C'est donc moins par pauvreté de vocabulaire, 
comme on l'a dit, que par pauvreté de conception, que 
Tenfant âgé de trente mois ou de quatre ans généra- 
lis'\ ou plutôt qu'il assimile à outrance. Gomme mes 
idées à cet égard ne se sont guère modifiées depuis 
que j'ai publié VEnfant de trois à sept ans, on me 
permettra de répéter ce que j'ai écrit il y dix ans sur 
cette intéressante matière (1). 

Il est si indiflérent à la généralisation même (2) 
que, jusqu'à Tâge de cinq ou six ans, il répugne 
visiblement à enrichir le vocabulaire des trois pre- 
mières années. Il se contente le plus souvents,si nous 
le laissons faire, de préciser le sens de ces mots. 
C'était là, à vrai dire, un progrès bien nécessaire ; 
car il avait si avidement absorbé nos mots et nos 
expressions, que non digérés à l'aise, ils lui rendaient 
un mauvais plutôt qu'un bon service. Est-ce à dire 
que nous ayons eu tort de favoriser cette tendance en 
quelque sorte dévorante du petit être à s'assimiler 
notre langue abstraite ? La question vaut la peine 
d'être examinée. 

Le philosophe idéaliste Rosmini, qui a étudié le 
jeune enfant avec une sympathique attention, ditqu'ii 
passe de l'indéterminé au déterminé plus facilement 

(1) P. 143 et suiv. 

(2) Je ne dis pas que cette indifiéreinoe soit irremôdiabrt. 
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qu'il ne fait l'inverse. Je me hâte d'ajouter que Ros- 
mini confond rindéterminé avec l'universel, et le 
déterminé avec le particulier. Sa théorie a, comme 
on va le voir, des conséquences pédagogiques d'une 
certaine importance. Vous donnez, dit-il, une rose à 
Tenfant, et vous la lui nommez /-os-e ; à peine en voit- 
il une autre variété, qu'il lui donne à tort le 
premier nom ; il vous faudra donc corriger son 
erreur. Quand vous lui aurez fait entendre que ce 
sont là deux roses, quoique différentes si vous lui 
montrez une autre fleur semblable à la rose, il dira, 
la montrant du doigt : « C'est une rose. » Autre 
erreur à corriger ; et, encore une fois, pour l'enfant, 
la peine de défaire le travail déjà fait dans son esprit. 
Et comme, pour tous les objets, les divisions et les 
subdivisions abondent, il en résultera un nombre 
considérable d'erreurs et de corrections ; son instruc- 
tion deviendra un travail des plus fatigants. L'erreur 
est grande d'enseigner à l'enfant les noms indivi- 
duels avant les noms communs à l'espèce ou au 
genre. 11 y aurait avantage à lui nommer d'abord 
toutes les fleurs du nom de fleur, toutes les plantes 
du nom de plante. On lui montrerait ensuite dans 
les objets les différences les plus saillantes, et insen- 
siblement les plus minutieuses. Et Rosmini multi- 
pliait les exemples pour prouver que l'enfant, encore 
ignorant (Ju monde et des limitations des choses, 
donne d'abord à tous les mots un sens plus large que 
celui de l'usage habituel, parce qu'il saisit mieux les 
ressemblances que les différences. 
\ Tous ces derniers point sont entrés d'ores et 

déjà dans le commun credo des psychologues et des 
éducateurs. Mais on se demande en vertu de quelle 
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grâce divine ou de quelle influence héréditaire Ten- 
fant saisirait de prime-abord les termes exprimant 
pour nous des caractères communs. Ces termes géné- 
raux, selon nos manières de dire, sont particuliers 
pour l'enfant : notre fréquentation les lui communi- 
quant nécessairement, c'est à nous de les lui expli- 
quer dans la mesure où il peut les comprendre. Il 
n'est pas possible que l'enfant refasse tout le travail 
des générations antérieures, en passant, par hypo- 
thèse, par tous les degrés d'expériences qui ont pro- 
duit ces innombrables idées dont les langues sont 
dépositaires. Il est seulement indispensable de lui 
faire faire tour à tour un travail d'analyse et de 
synthèse sur un certain nombre de ces mots, et à 
propos des degrés d'abstractions les plus importants. 
Se figure-t-on une nourrice indiquant du doigt son 
père à Tenfant et lui disant homme au lieu de papa, 
lui disant fleur au lieu de rose, d^œillet, de tulipe ; 
boisson au lieu de /ait, vin, eau, tisane ; animal au 
lieu de chat, chien, cheval, bœuf, etc ? Mais ce que 
la première instruction peut faire, en initiant l'enftint 
à nos termes généraux, pour lui particuliers, de fré- 
quement les accompagner des termes plus généraux 
qui les englobent eux-mêmes on pourra faire enten- 
dre le nom de fleur à côté de ceux de rose et d'œillet, 
celui d'animaZ à côté de ceux de chat, chieji, etc. On 
préparera ainsi le petit enfant aux analyses et aux 
synthèse scientifiques dont la seconde instruction 
aura la charge plus spéciale. C'est ainsi qu'on peut 
emprunter quelque chose à la théorie de Rosmini, 
qui veut que l'enfant débute par le général, et à celle 
de Spencer, qui prétend que Tenfant recommence 
en abrégé l'évolution intellectuelle de ses ancêtres. 
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C'est bien ainsi qu'à dû procéder M"'® Van Kol, 
l'observatrice et éducatrice distinguée dont je me 
plais à citer les extraits. Un premier se rapporte au 
seizième mois de sa fille. « Je lui ai montré une rose 
au jardin et les asters sur une portière en cretonne, 
en lui disant : fleur. Alors, de sa propre initiative, 
elle disait /leur en montrant du doigt des figures sur 
ma jupe qui représentaient des fleurs très grotesques 
et très fantastiques. » Un deuxième extrait se rapporte 
à la cinquième année : « Quoique M. Pérez dise que 
les généralisations ne sont guère à leur place avant 
la sixième année, j'en use pourtant avec Liti, avec 
modération. Elle comprend, par exemple, qu'il y a 
des groupes d'animaux qui se ressemblent sous quel- 
ques rapports, tandis que, sous ces mêmes rapports, 
ils diffèrent d'autres groupes. Elle connaît : 1° les 
animaux à un sabot et leurs traits caractéristiques ; 
2® ceux à deux sabots, qui mâchent deux fois leur 
nourriture et qui ont presque tous des cornes ; 3° les 
carnivores et leurs traits caractérisques (elle sait que 
le ojiien et le chat en font partie) ; 4"* les oiseaux de 
proie ; 5® les oiseaux grimpeurs ; 6° les oiseaux 
nageurs ; 7® les échassiers (et pourquoi il leur faut 
de si longues jambes) ; et d'autres groupes. Elle sait 
très bien quels animaux ont une colonne vertébrale, 
lesquels ont le sang chaud ou froid, lesquels pondent 
des œufs ou ont des petits vivants. J'ose dire qu'elle 
sait plus de zoologie que beaucoup d'élèves de huit à 
neuf ans ; c'est qu'on en laisse l'enseignement aux 
classes moyennes ou supérieures, tandis qu'elle est 
la vraie science des enfants, basse sur l'observation 
d'êtres vivants et sur la mémoire (1) ». 

(1) Journal (inédit) de Lili. 
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III. L'extension et la compréhension. — La 
difficulté de comprendre les termes généraux vient, 
d'abord, de ce qu'on n'est pas capable de les adapter 
exactement à leur contenu. Or, ce contenu est dou- 
ble : c'est la compréhension, ou le plus ou moinsgrand 
nombre de ressemblances entre choses, êtres et idées, 
et l'extension, ou le plusou moinsgrand nombre de ces 
derniers. Voulons-nous vérifier si un terme abstrait 
de qualité, de classe ou de rapport, a dans l'esprit de 
l'enfant un contenu adéquat, autrement dit a été 
précédé d'un nombre suffisant d'expériences ? Un 
éminent pédagogue nous donne à cet égard un con- 
seil facile à suivre. « Toutes les fois qu'une notion 
absj:raite est donnée à l'enfant, vous reconnaîtrez 
qu'il n'était jas mûr pour cette notion, s'il n'est pas 
capable de lui donner une expression différente de 
celle que vous lui avez fait apprendre par cœur. S'il 
ne trouve pas aisément d'autres mots, d'autres exem- 
ples, c'est qu'il ne se l'est pas assimilée, et que cette 
abstraction est prématurée (1). » 

Cette expression différente dont parle M. Buis- 
son, se rapporte aux principaux degrés (ils ne sau- 
raient jamais être très nombreux pour un enfant de 
trois à sept ans) qui vont de l'individu au genre, de 
la qualité la moins abstraite à la plus abstraite, du 
rapport le plus simple au plus compliqué. Ce contrôle 
est encore assez facile à faire. « Si, de Tidée générale 
qu'on lui fait nommer, l'enfant ne peut remonter 
aux idées moins générales qui en sont en quelque 
sorte les éléments constitutifs, et de là remonter en- 
core aux idées individuelles qui en ont été le point 
de départ; s'il ne peut pas repasser de lui-même par 

(1) Buisson, Dictionnaire de pédagogie art. Abstraction» 
PÉRiz. •« L'Education Intellectuelle 10 
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tous les degrés du général au particulier, de l'idée la 
plus abstraite à la plus concrète, c'est que Tabstrac- 
tion qu'on lui propose est trop forte pour son esprit ; 
il n'en possède que le nom ; elle ne lui profite pas. » 
Cette observation pédagogique doit nous guider dans 
le choix des mots abstraits, déjà connus ou non, sur 
lesquels nous devons insister, et dans la façon toute 
concrète dont nous devons lui en présenter ou lui 
en faire découvrir graduellement le sens, le contenu, 
la matière. Nous reviendrons là-dessus. 

Une autre difficulté vient des mots eux-mêmes. 
Il y a des termes à la fois très généraux et très fami- 
liers, soit qu'ils se rapportent à des qualités très 
apparentes ou d'observation habituelle, soit qu'ils 
expriment métaphoriquement des ressemblances 
peu éloignées : tels sont les mots animal, oiseau, 
nourriture, mouvement, jeu, besoin, pied de table, 
de marmite, tète de pavot, à la queue, bon, mauvais, 
joli, beau, vilain, laid, feuille de papier, etc., etc. 
Mais il en est d'autres auxquels doivent s'ajouter, 
dans l'éducation intellectuelle de l'enfant, des termes 
de sens plus abstrait ou d'origine moins naturelle, 
ou si l'on veut, scientifique. Ainsi reptile ne veut pas 
dire autre chose, en somme, que serpent, c'est-à- 
dire rampant, et, pour l'enfant latin, serpens était à 
la fois nom de qualité et nom de substance. Pour 
le jeune Français, le mot correspondant est d'abord 
nom de substance, puis nom de qualité, et il luifaut 
ensuite surajouter, substituer en quelque sorte au 
premier terme général, serpent, un nom plus exten- 
sif et plus compréhensif: reptile. Ainsi de beaucoup 
d'autres termes généraux de classes ou de qualités. 
Ainsi caillou et métal sont des termes très accessi- 
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bles à Tenfant, et assez distincts pour lui : nmis la 
science a voulu qu^on substituât à Tun et à Tautre 
le mot minéral, qui ne dit rien à Tignorant, car il 
vient du mot mine. Pour Tenfant lalin, les mots 
bipedis, tripodis, quadrupedis se tiraient facile- 
ment du mot pedis, pied ; en est-il de même des mots 
bipède, trépied^ quadrupède, pour nos enfants ? Le 
mot7'ose est substantif, puis adjectif pour eux, tandis 
que pour les enfants d'Athènes, la fleur 7'ose était 
rhodon, pour les enfants de Rome rosa, et la couleur 
ayant la teinte de cette fleur portait des noms très 
exactement dérivés : rhodoëidès, roseus. 

Pour un enfant intelligent et observateur, c'est 
affaire de courte observation et de facile mémoire 
que d'apprendre qu'un quadrnipède a quatre pieds, 
qu'un bipède en a deux seulement, et de savoir re- 
connaître ces deux sortes d'animaux, tout aussi facile 
qu'il lui a été de renoncer au terme fafer pour la 
catégorie des objets qui sifflent ou à celui de peau- 
peau pour toute la catégorie des couvre-chef. Le 
passage de ces termes généraux provisoires à des 
termes plus réellement généraux n'est pas aussi 
facile pour l'enfant d'intelligence moyenne, ou, ce 
qui revient au même, de faible mémoire. Nous devons 
l'y aider en employant le plus possible les mots vul- 
gaires et familiers, et en laissant à ses généralisations 
personnelles le temps de s'user pour faire place aux 
nôtres. 

L'idée abstraite, avons-nous dit, qu'elle s'appli- 
que à l'être individuel ou à la qualité, devient de plus 
en plus générale, en raison surtout de son extension, 
et de plus en plus pleine et féconde, en raison de sa 
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compréhension. Revenons, à ce propos, sur quel- 
ques-uns de nos exemples. 

IV. GÉNÉRALISATION d'un TOUT. — PouF un enfant 
de deux ans, le mot maison désigne avant tout un 
objet très déterminé, un objet particulier, son home, 
son chez lui. Mais il connaît quelques autres maisons 
familières, et ce mot, prononcé devant lui ou par lui 
sous le déterminatif nôh*e ou la, représente quelque 
chose d'aussi vague dans sa compréhension que 
dans son extension. Ce terme est aussi peu général 
que possible. A Tâge de trois ans, il a progressé dans 
les deux sens : Tenfant peut prononcer le mot maison 
en présence de tout objet y ressemblant ; il peut, en 
outre, dire qu'il y a, dans une maison, ceci et cela, 
telles ou telles parties, tels ou tels aspects, etc. Voilà 
bien décidément l'idée générale. De quoi s'agit-il en- 
suite ? Encore et toujours de Télargir au double point 
de vue de la compréhension et de Textension, la pre- 
mière, bien entendu, important plus que l'autre. 
Mieux vaut connaître bien dix objets que d'en 
connaître cent superficiellement. 

Ici l'observation, la comparaison, l'abstraction, 
l'association des idées, en ajoutant sans cesse aux 
premières de nouvelles notions, ressemblances, diffé- 
rences, rapports, doivent jouer le plus grand rôle. La 
façon dont nous les contrcMons les précise et les 
coordonne. Je demande à une fillette de quatre ans 
et demi, bonne élève d'une école enfantine : « Qu'est- 
ce que la maison de l'oiseau ?— C'est le nid, répond- 
elle. — La maison du canard ? — C'est l'étang. — 
La maison du chien ? — C'est chez nous. — La mai- 
son du chat ? — C'est chez nous aussi, à la maison. 
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— La maison du chien de garde ? — C'est la niche. 

— La maison du cheval? — A Técurie. — De la 
vache ? — A Tétable, où Rose lui tire du lait. — La 
maison de nos oiseaux? — C'est les cages. — La 
maison des oiseaux qui ne sont pas en cage? — C'est 
dehors, c'est dans Tair, c'est dans les bois, dans les 
nids, partout, partout. — La maison, la demeure des 
poissons? — Ils n'en ont pas : c*est dans l'eau. — 
Et les paysans, ont-ils des maisons ? — Oui, bien 
petites, et pas belles du tout : c'est là-bas, dans les 
campagnes. — Comment appelle-t-on ces maisons ? 

— Et des maisons, tiens ! — Connais-tu la maison 
des soldats ? — Eh oui, c'est à la caserne. — Et celle 
des prêtres ? — C'est l'église, mais Téglise n'est pas 
une maison. — Qu'est-ce donc qu'une maison, une 
vraie maison ? — C'est quand... c'est pour... y demeu- 
rer tout le tenips, et pour y boire, pour manger, 
pour dormir. — Oui, c'est l'endroit où l'on habite, 
où l'on demeure : c'est une habitation, une demeure. 

— Oui, c'est une habitation, une demeure. Voilà ce 
que c'est, une maison. — Pour les animaux comme 
pour les personnes: tu t'en souviendras? Tu sauras 
me le dire une autre fois. — Bien sûr, que je ne l'ou- 
blirai pas, puisque je le savais déjà. 

Quand la compréhension, et l'extension se rap- 
portent à un tout bien apparent, dont les parties le 
sont elles-mêmes, qu'elles soient nombreuses ou non, 
et qu'on retrouve aisément et fréquemment leurs ana- 
logues, comme c'est le cas de l'objet représenté par 
le mot maison, l'analyse du contenu, ou compréhen- 
sion, et la reconnaissance ou conception du sem- 
blable ou extension, marchent jusqu'à un certain 
point pari passa. 
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V. La généralisation des parties d*un tout. — 
La généralisation des diverses parties de ce tout oflfre 
une plus grande difficulté, car leur abstraction exige 
de plus grands efforts d*attentiou et de mémoire. 
L'extension marche alors en avant de la compréhen- 
sion. S'agit-il de l'idée générale de toity par exemple, 
il faut qu'un enfant remarque des toits de différentes 
formes^ dans différentes maisons, grands, petits, 
inclinés, rouge brique, bleu ardoise, gris de zinc ; 
il en connaît, d'ailleurs, depuis longtemps Futilité. 
S'agit-il de l'idée de fenêtre, il saura en voir et en 
désigner en différents endroits, avant d'en pouvoir 
énumérer exactement les parties ou qualités essen- 
tielles : volets, persiennes, contrevents, stores, croi- 
sées, encadrements, vitres, clous, mastic, lideaux, 
vis, tringles, etc., et surtout avant de savoir que la 
fenêtre sert a renouveler l'air de l'intérieur quand 
elle s'ouvre, à en préserver les personnes quand il 
est trop froid ou trop chaud, quand il fait du vent, 
quand il pleut ou fju'il neige, quand la lumière du 
soleil est trop vive, etc. 11 saura de même reconnaitrre 
plusieurs espèces de portes avant de pouvoir dire la 
forme, la matière, l'usage de cette partie de la maison. 
Aussi demandons-lui le plus souvent des analyses, 
par exception des descriptions, et surtout des défini- 
tions réelles, à moins que ces définitions ne soient 
contenues dans un seul mot ; mais ce sont alors plu- 
tôt des désignations nominales que des explications 
de choses. L'essentiel est toujours qu'il puisse, avec 
ou sans notre secours, passer du mot à la chose dé- 
taillée, et de celle-ci revenir au mot. 

Il est facile également d'amener un enfant de 
quatre a cinq ans, et surtout un enfant de cinq à six 
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ans, qui a vu plus d'un jardin, et dans chacun a 
observé beaucoup d'arbres, de fleurs et de légumes, 
de dire que dans un jardin se trouvent des roses, des 
œillets, des tulipes, des géraniums, des pensées, etc., 
(ou, d'un mot, des fleurs), et des choux, des carottes, 
des oignons, deTail, du persil, etc. (ou, d'un mot>des 
légumes), et des pommiers, des poiriers, des pêchers, 
des pruniers, des treilles (ou, d'un, mot desa?^b?'es à 
fruit). A six ans, il peut mieux spécifier et générali- 
ser, distinguer entre un parterre, un jardin potager, 
un verger, etc., et distinguer le verger d'un bois ou 
d'une forêt. La compréhension est très vague encore 
et en retard sur l'extension, pour les choses désignées 
par les mots champs, prairies, cam^pagne : il ne 
peut guère dire le contenu de chacune de ces choses, 
et encore moins établir une grande différence entre 
champs et champs, prairies et prairies, campagne et 
cam^pagne. 

Quant au mot nature, qui désigne toutes les 
concrétions visibles, animaux, plantes, minéraux, 
eaux, astres, lumière, soleil, lune, etc., de la ma- 
nière la plus générale, je ne vois pas l'utilité d'en 
charger à vide son esprit avant l'âge de sept ou huit 
ans, non plus que des mots si vagues et si élastiques, 
de classe, règne, ordre, familles, variétés, etc. Les 
mots genre et espèce^ celui-ci surtout, suffisent am- 
plement dans la période infantile. 

Dans ces derniers exemples, le travail générali- 
sateur de l'esprit portait encore sur les aspects sail- 
lants ou les parties les plus apparentes des objets. 
L'analyse s'attaquera ensuite à des qualités plus fines 
des objets et à des parties plus voilées, quoique sou- 
vent plus essentielles. Ce progrès se fera, lentement, 
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dans toute la période proprement scolaire. En atten-. 
dant, et jusqu'à l'Age de sept ou huit ans, contentons- 
nous des ressemblances et des dilîérences les plus 
sensibles, des générations et des classifications les 
plus faciles. Ainsi un enfant de cinq à sept ans a vu 
et peut désigner beaucoup d'arbres par leurs noms, 
et, pressé de questions, peut noter en eux quelques 
caractères très apparents, essentiels peut-être ; ce- 
pendant les différences les plus caractéristiques entre 
les arbres les plus connus ne Tintéressent pas, et, 
bien que les ayant remarquées sur notre invitation, 
il ne les retient guère. 

VL Généralisations diverses. — La même mé- 
thode est applicable à toutes sortes de faits et d'idées, 
qu'il s'agisse d'êtres, d'objets, de qualités, d'états 
physiques ou moraux, de fins, de moyens, d'acte?, 
etc. La compréhension en est toujours, et doit en être 
toujours en retard sur la compréhension pour un 
jeune enfant. Il voit bien une ressemblance, par 
exemple, et aussi quelque différence, entre une canne 
et un bâton ; mais c'est surtout la ressemblance qui 
domine pour cet être éminemment superficiel et 
utilitaire : il ne se préoccupe de ces deux objets que 
pour en faire, ou dire qu'on en fait le même usage, 
c'est-à-dire, un instrument pour frapper et faire du 
bruit, etc. Quand il aura reçu ou vu donner des coups 
sérieux avec le bâton, qu'il aura vu des personnes 
vieilles et malades, ou des fats s'appuyer sur leurs 
cannes, la compréhension de ces deux mots se sera 
enrichie de ressemblances, et surtout de différences 
plus importantes. Pour les mères, qui réclament tou- 
jours plus d'exemples que déraisons, en voici encore 



LE DÉVELOPPEMENT DES IDEES ABSTRAITES 153 

• 

un ou deux. La compréhension essentielle, mais cepen- 
dant assez restreinte, du mot boîte, est celle d'un 
objet qui s'ouvre et se ferme, et où Ton fait contenir 
une foule de choses ; la comprépension du mot bon- 
borij gnagnan à Paris, dolce en Italie, et celle de beau- 
coup d autres mots que mes lectrices n'auront pas 
de peine à trouver, ne peut guère avancer, et c'est 
sur leur extension que le travail de différenciation 
portera principalement, ou plutôt la compréhension 
essentielle se morcellera en petits modes de com- 
préhension dont se composera Vidée générale défi- 
nitive. 

Les actions et les mouvements, qui excitent à un 
haut degré, et satisfont en général à peu de frais la 
curiosité du jeune enfant, sont peut-être un peu pjus 
faciles à connaitre dans leur compréhension ; mais 
c'est l'extension qui a la priorité logique. Nous avons 
vu, au chapitre précédent, que l'enfant acquiert assez 
tôt les idées abstraites, et vaguement générales, de 
voler, de marcher, de manger, de chanter, etc. Mais 
les différentes sortes de vol, matière finale de la com- 
préhension, sont très légèrement observées. Quand 
l'enfant commence à bien distinguer et désigner la 
plupart des oiseaux les plus communs, on peut, à 
Toocasion, lui faire dire ou remarquer comment 
chacun s'y prend pour fendre Tair. Plus tard, vient 
le tour des insectes, mouches, abeilles, guêpes, han- 
netons, papillons divers. Alors, quand il généralisera 
les idées de vol, d'oiseau, d'insecte, de papillon, 
ses définitions s'élargiront dans leur compréhension, 
sans pourtant s'élever au niveau de l'extension, tant 
le vol ofl're de différences suivant les espèces, et, 
dans chaque espèce, selon les circonstances. 
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Ce que nous venons de dire peut s'appliquer 
aussi à toutes sortes d'objets ou d'instruments fami- 
liers, que l'enfant, tout en les indiquant de plus en 
plus par de noms particuliers, désigne longtemps par 
le mot général, mais vague, de choses, d'affaires, etc. 
Les mots d'instrument piquant ou tranchant ne 
doivent lui rien dire ; mais il sait très bien, tout en 
les distinguant par leurs noms, dire des couteaux, 
des canifs, des rasoirs, des ciseaux, des sabres : « Ça 
pique, ça coupe, ça taille. » 11 peut sans inconvénient 
en rester, là-dessus, aux concepts de la troisième 
année. « L'autre jour, j'avais dans la main une rose 
sur sa tige épineuse. Je mont^ai les épines à Lili en 
disant : « G3la qique ! » Elle insista d'une façon pas 
tout à fait gentille ; je lui donnai donc la rose avec 
intention, et une fois de plus je lui montrai les épines 
en disant : « Cela pique ! » A présent, je n'ai qu'à lui 
dire d'un couteau, d'une fourchette, d'une épingle : 
(( Gela pique ! » pour qu'elle se détourne avec indi- 
gnation (1). » 



(l)Mme Van Kol, Journal de Lilù 
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CHAPITRE VI 



ba Comparaison 



I. Considérations GÉNÉRALES. — La comparaison 
est Tattention portée sur les ressemblances et les 
différences entre deux ou plusieurs êtres et objets, et 
il en résulte des jugements formulés ou non sur ces 
deux espèces de rapports. Ces ressemblances et ces 
différences se rapportent à des modes ou à des états, 
soit physiques, soit moraux : ce sont là des abstraits . 
réalisés dans des concrets présents ou imaginés. 
L'exercice conscient et effectif de la comparaison a 
donc pour condition essentielle un certain progrès de 
Tattention et de Tabstraction volontaires. Elle s'ap- 
plique d'abord à des êtres et objets présents, ou rendus 
comme présents par une figuration quelconque, puis 
à des objets dont les uns sont présents et les autres 
absent^, enfin à des êtres ou objets les uns et les 
autres absents (1). Le langage des adultes apporte à 
Tenfant quantité d'assimilations et de différenciations 
toutes faites, qui peuvent dérouter l'enfant et aboutir 
à un insignifiant psittacisme; mais il l'amène souvent 
aussi à en trouver, à en chercher où il n'aurait pas 
eu spontanément l'idée de le faire. 

Par le fait de son ignorance et de son incurio- 
sité, et en vertu de la loi du moindre effort, l'enfant 
ne saisit que les ressemblances, et surtout les diffé- 

(1) V. James Sully, Ourlineç ofpsychology. 
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rences les plus saillantes. Pour lui. assimiler, c'est 
d'abord identifier ; différencier, c*est distinguer que 
Tun n'est pas Tautre. Cette identification et cette 
diflérenciation sont la plupart du temps aussi vagues 
qu'inexactes. Aussi convient-il d'attirer progressive- 
ment son attention sur des ressemblances et des 
différences de moins en moins grossières. Les pre- 
mières distinctions se font surtout grâce aux noms 
différents que nous attribuons à dos êtres ou à des 
objets vaguement distingués par Tenfant. Cette 
distinction nominale est un point de départ pour les 
autres. Il ne faut jamais pousser le jeune enfant de 
ce côté. IJ serait imprudent de prendre au pied de la 
Jettre ce mot de Taine; « L'enfant découvre des 
différences que l'animal n'eût pas soupçonnées ». Le 
contraire serait souvent plutôt vrai. L'animal a plus 
vite fait de voir deux chats différents dans deux 
chats semblables. II est, d'ailleurs, des distinctions, 
comme des assimilations, qui ne sont pas à sa portée, 
parce que son observation, en l'absence du langage, 
reste dans une sphère plus étroitement circonscrite 
que celle d'un enfant de deux à trois ans. Ainsi le 
chien de Lili, bien plus observateur et bien plus in- 
telligent qu'elle à beaucoup d'égards, s'il lui est 
arrivé, ce dont je doute, de considérer attentivement 
les étoiles et les verts-luisants, n'arrivera jamais à 
cette conception, d'ailleurs poétiquement admissible, 
mais réellement inexacte, que « les étoiles sont des 
vers-luisants qui sont allés seuls si haut, si haut (1) ». 
Remarquons, du reste, ici, en plus de l'assimilation, 
une différenciation relative au degré. 

(1) Journal de Lili, déjà cité. 
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Les exercices de comparaison dont il a été parlé 
plus haut ne portent pas seulement sur des ressem- 
blances et des difTérences d'une manière absolue, 
mais sur leurs degrés ou leurs quantités. Ainsi dans 
Téducation des sens (2), en ce qui concerne la tempé- 
rature, nous avons vu qu'on fait d'abord distinguer 
les deux extrêmes, eau glacée et eau très chaude ; 
ensuite on intercale entre les deux Teau tiède, puis 
les autres degrés intermédiaires dans Tordre de leur 
perception la plus facile. De même pour tous les 
autres modes et qualités physiques susceptibles de 
graduation : pour la distance, on compare le rappro- 
ché et Téloigné ; pour la situation, le haut et le bas, 
la droite et la gauche ; pour le mouvement, le rapide 
et le lent, etc. 

Que les contrastes ou oppositions soient dans la 
nature même des choses, comme l'opposition du 
clair et de l'obscur, de l'été et de l'hiver, du bien et 
du mal physiques, ou de conception ou de conven- 
tion humaine, comme le bien et le mal moral, la 
bonté et la méchanceté, l'intelligence et la sottise, il 
faut d'abord en faire Tobjet d'exercices et comme 
de jeux d'occasion plutôt que d'exercices réguliers 
et habituels. Ainsi, dire à l'enfant de quatre à six ou 
sept ans que le contraire de dormir, c'est veiller, 
que le contraire de marcher, c'est se reposer, le con- 
traire d'avoir faim, c'est être rassasié, cela est bon de 
temps à autre ; mais proposer une série de questions 
pareilles à l'enfanti sur différents couples d'opposi- 
tion, et le faire souvent, cela tourne trop aisément à 
la routine, à l'insignifiance ou à la subtilité. L'abus 

(2) Voyez chap. I 
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de cet exercice ne peut d'ailleurs que faire naître ou 
développer la tendance à Tantithèse, à l'esprit de 
contradiction, à Tincertitude et à l'incohérence men- 
tale (1). 

Je vois ces exercices recommandés en même 
temps que d'autres plus difficiles dans des manuels 
d'ailleurs excellents, et je découvre les inconvénients 
plus que les avantages des uns et des autres. On fait 
définir à Tenfant des êtres, des substances, des objets, 
des qualités morales, et par leurs ressemblances et 
par leurs différences (2). Par exemple: « Tâne ressem- 
ble à un petit cheval, mais il a les oreilles beaucoup 
plus longues ; le crapaud ressemble à la grenouille, 
mais, etc.; le paresseux se lève tard, mais, etc.» A ces 
définitions par ressemblance et par différence, je pré- 
férerais de pures définitions, de simples descriptions 
ou qualifications d'un seul être, d'un seul objet, d'une 
seule qualité, d'une seule manière d'être ou d'une 
seule action. Même avec l'enfant d'un certain âge, 
ces jeux monotones de définitions ou de comparaisons 
contrastées me paraissent trop rappeler les artifices 
formalistes des anciens rhéteurs ou des ratiocinateurs 
du moyen âge. Je conseille aux éducateurs de lire ces 
exercices pour eux-mêmes, et d'en retirer le profit 
qu'ils comportent, mais d'en user très sobrement 
avec les enfants. 

Jecroisplus utiles les exercices, toujoursmesurés, 
du dessin . Le dessin a bien des avantages comm e moyen 
pédagogique ; peut-être sa première utilité est-elle 

(1) V. Paulhan, Vaclivité mentale et les éléments de Ves- 
pritj chap. I. 

(2) V. Pellissier, La gymnastique de Vesprit, Partie II, 
p. 45 et suiv. 



i 



LA COMPARAISON l59 

d'apprendre à l'enfant à comparer, à voir les choses 
dans leurs véritables relations, dans leur grandeur 
relative, c'est-à-dire dans leurs proportions (1). 

Un enfant de quatre ans ayant plusieurs fois 
essayé de figurer un cheval, un âne, un chien, un 
arbre, une maison, un jardin, un homme, une femme, 
on peut lui donner à représenter deux de ces objets 
ressemblants en marquant les différences les plus 
apparentes ; il en saura bientôt plus sur ces divers 
objets que si on lui avait pendant des mois répété ou 
fait répéter : « L'âne ressemble à un petit cheval, 
mais il a les oreilles beaucoup plus longues ; etc. » A 
l'âge de six ans, en. cinq ou six coups de crayon, il 
indiquera les grands traits de ressemblance et de 
différence qu'il aura pu saisir de lui-même ou à 
notre instigation. Le dessin peut encore développer 
chez l'enfant l'esprit de comparaison, et par suite le 
jugement et l'imagination, en lui faisant rechercher 
les degrés d'une qualité entre deux ou trois objets, 
puis les variations de cette qualité dans un même • 
être ou objet. Ainsi deux morceaux de bois rond lui 
représentent selon leur longueur et leur grosseur, un 
bâton ou une bûche ; une pipe avec un peu de fumée 
lui représente une pipe allumée. On invite l'enfant 
à faire un nez long, un nez crochu, un nez épaté ; 
une bouche fermée, ouverte, riante, grimaçante ; 
rien que de l'avoir essayé, ça été pour lui un travail 
doublement profitable : il a comparé, et il a dessiné 
d'après une observation attentive ou un souvenir 
contrôlé. Que nous sommes loin ici de ces barbouil- 

(1) V. Marion, Leçons de psychologie appliquée à 
Véducation, p. 321. 
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lages spontanés et inutiles par lesquels Tenfant s'in- 
génie à représenter une tête de profil avec deux yeux, 
deux bouches ou deux nez et deux oreilles ! Je ne 
suis pas d'avis qu'on laisse longtemps l'enfant à ces 
jeux de crayons non dirigés. Ce dessin doit progres- 
ser pour rindidu comme il a progressé pour Tespèce, 
surtout par voie d'initiation. Gela ne s'invente pas, 
cela s'apprend. 

Exercices de comparaison relatifs aux percep- 
tions élémentaires. — 11 s'agira plutôt ici, toujours 
occasionnellement, non de classer, mais de distinguer 
deux, trois ou plusieurs objets, selon ràgedeTenfant, 
d'après les différences, la présence ou l'absence, le 
degré d'une certaine qualité des couleurs. L'enfant 
ne les distingue ou ne les dénomme exactement 
qu'assez tard. Toutefois, dans la troisième année ou 
un peu plus tard, ce double progrès étant manifeste- 
ment atteint, on peut de temps à autre amener l'en- 
fanta résumer ses observations ou ses souvenirs sous 
forme de comparaisons élémentaires. Dans une 
chambre, dans une cour, dans un jardin, dans une 
prairie, dans un livre d'images, dans une étoffe 
bariolée, on lui fait successivemeni indiquer du doigt 
tels ou tels objets, telles ou telles parties d'objets jaitnes, 
bleus^ blsLUCS, noirs, verts, orangés, violets. De quatre 
à cinq ans, l'exercice des couleurs peut porter sur 
des objets absents, deux ou trois d'abord. Par exemple, 
on demande à l'enfant si le lait, le vin, le pain sont 
de la même couleur, et de quelles couleurs ils sont 
chacun. A l'âge de six ou sept ans Tenfant doit pou- 
voir d'emblée indiquer de souvenir une dizaine d'ob- 
jets de chaque couleur ; il doit aussi pouvoir dire sans 
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hésiter d'une dizaine d'objets, pris parmi les plus 
familiers, qu'ils sont l'un d'une couleur, Vautre d'un 
autre. Surtout pas de longues séries d'objets à assi- 
miler ou à distinguer ; rien de systématique, de com- 
pliqué, de prolongé, dans ces exercices qui doivent 
paraître un jeu, un jeu demi sérieux, plutôt qu'un 
travail régulier, et partant monotone et ennuyeux. 

Les perceptions sapides, olfactives et thermiques, 
mais surtout les perceptions auditives, et encore plus 
les perceptions tactilo-musculaires, peuvent donner 
lieu à des exercices analogues, dont il serait inutile et 
fastidieux de donner le détail. Je dirai seulement 
que les éducateurs ont mille moyens et mille occasions 
de s'assurer si l'enfant les distingue absolument, et 
relativement. Avec les enfants intelligents, la chose 
est possible de très bonne heure, même quand nous 
ne les mettons pas sur la voie. Lili, à vingt-huit mois, 
dit à un chien : « Chien, tu es bas; Zizi (Lili) est 
haute. » Je ne sais si elle aurait porté ce jugjement en 
l'absence du chien. C'est probable, car à l'âge de 
vingt-neuf mois, sa mère étant présente, et son père 
absent, elle dit : « Maman est petite ». «Et Papa? 
lui dit la mère, est-il petit ou grand? » Elle réfléchit 
et répond : « Papa est grand. » De trois à quatre ans, 
l'enfant doit pouvoir comparer ainsi deux ou trois 
objets bien connus, présents ou absents. 

Au fur et à mesure que l'âge de l'enfant le per- 
met, il convient de ne pas trop laisser ses abstrac- 
tions se perdre dans le vague des assimilations ou 
des distinctions par à peu près : il faut autant que 
possible les réaliser et les préciser dans le concret. 
Sikorski va nous fournir sur ce point un exemple 

Piaxz. — L'Education IntellectueUe 11 
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typique, en même temps que Toccasion de rectifier 
quelque peu ses idées. 

(( Lorsque mou enfant, dt-il, âgé de huit mois, 
porta la première fois son attention sur la lune en 
décroissance, il se montra visiblement frappé à cette 
vue. Depuis ce temps, la contemplation de la lune 
devint son spectacle favori, et il exigeait qu'on le 
portât dans la chambre d'où il pouvait jouir de ce 
tableau admirable. Ne voyant pas la lune dans la 
journée, l'enfant était confondu ; en la retrouvant le 
soir, il en était transporté de joie. Ainsi s'étaient 
passés plusieurs jours, lorsque tout à coup, en voyant 
par la fenêtre le colombier, l'enfant qntra dans une 
joie inexprimable, essayant en vain d'attirer mon 
attention snr l'objet qui le préoccupait ; je ne com- 
prenais pas ses transports, mais l'énigme s'expliqua 
bientôt : l'enfant exigea qu'on le portât dans la 
chambre d'où il contemplait habituellement la lune. 
Il commença à regarder à l'horizon et me fit com- 
prendre que dans son imagination il s'agissait de la 
lune. Il était évident qu'il avait saisi la ressemblance 
de la lune et des ouvertures semi-lunaires du colom- 
hier servant pour les rentrées et les sorties des pi- 
geons. Dès lors la figure de la lune évoquait chez 
l'enfant le souvenir des ouvertures du colombier, ces 
dernières lui rappelaient la lune, et l'enfant passait 
d'une observation à l'autre. Bientôt il découvrit l'ou- 
verture semi-lunaire pratiquée dans la porte du poêle, 
et il aimait à associer les trois objets, exigeant qu'on 
le portât pour voir tour à tour le colombier^ l'ouver- 
ture de la porte du poêle et la lune, ou du moins 
l'endroit où elle devait se trouver. Si la lune était 
invisible, l'enfant témoignait de l'embarrrs que lui 



LA COMPARAISON l63 

causait Talisence du troisième membre de son asso- 
ciation favorite. Un demi-cercle de carton le plongea 
dans Textase et devint son joujou de prédilection, 
en servant de substratum à son attention (1). » 

Cette page me paraît quelque peu obscure. L'au- 
teur ne nous dit pas à quels signes il découvrait tous 
ces faits mentaux dans un enfant aussi jeune; et puis, 
selon son habitude, il ne manque pas de voir là une 
manifestation du penchant précoce « au raisonne- 
ment abstrait. » Admettons cependant la réalité des 
faits et Texactitude de leur interprétation. L'éduca- 
teur n'a guère à s'en préoccuper que pour constater, 
par hypothèse, un cas d'association très simple et 
d'abstraction très rudimentaire et très vague. Avec 
un enfant plus âgé, comprenant déjà notre langue et 
capable d'exprimer par gestes et par mots un petit 
nombre, d'impressions et d'idées déterminées, il y 
aurait eu quelque chose de mieux à faire que de voir 
les « substrata de son abstraction. » Je lui aurais 
donné, par exemple, trois croissants, en carton, en 
bois, en fer-blanc, et, pour chacun d'eux, je lui aurais 
dit : a Gomme la lune. » J'aurais fait plus : à l'aide de 
ces trois jouets solides,j'aurais,devantluiHébouché, et 
jel'aurais invité à boucher l'ouverture du poêle ; puis, 
montant sur une échelle, je lui aurais donné le spec- 
tacle de cacher ou boucher avec ces objets les ouver- 
tures du colombier. G'eussent été là des comparai- 
sons^ effectives, définies, expérimentales. L'enfant 
aurait vite remarqué la différence des croissants 
pleins et des croissants vides. Pour la lune, quand il 
aurait demandé la même expérience, je lui aurais 

(1) Revue philoaobkique d'avril 1885, p. 414. 



164 l'éducation intellectuelle 

dit : (( Pas possible, la lune est trop haut ! » J'aurais 
répété à maintes reprises ces expériences, en n'ou- 
bliant pas (Je lui redire souvent, pour chacun de ces 
jouets : « Gomme la lune. » Un peu plus tard, Tassi- 
milation et la différenciation se préciseraient d'elles- 
mêmes, quand l'enfant aurait mieux la notion du vide 
et pourrait dire : a Ceci est du carton, ceci du bois, 
ceci du fer-blanc. » Cet exemple vaut pour tous les 
casanalogues, et je crois inutile d'en ajouter d'autres. 

Rapports de la comparaison avec la généra- 
lisation ET LA CLASSIFICATION. — Les premières géné- 
ralisations se forment chez le jeune enfant comme 
d'elles-mêmes, avec la participation vague et in- 
consciente de l'abstraction et de la comparaison. 
Ainsi quand, par manière de jeu, vous demandez 
à l'enfant de trois ou quatre ans quelques noms 
d*arfares, de plantes^ de légumes, et qu'il vous répond 
peut-être : chêne, poiriers, figuiers, — rosier, lilaSy 
marguerite ; — choux, carottes, ognons. il y a là le 
plus faible degré de la généralisation, et la compa- 
raison n'y est pas pour grand'chose (1). 

A partir de la cinquième année, on p^ut com- 
mencer à dégager le contenu de ces généralisations 
sommaires en usant un peu plus largement de la 
comparaison. Il ne s'agit pas encore ici des dis- 
tinctions scientifiques de genres et d'espèces, 
ce qui suppose la conception déjà exacte, des 
ressemblances et des différences essentielles. 
Nous ne demanderons pas (2) à l'enfant de ranger 

(1). Ici Ton peut s'inspirer très discrètement des modèles 
d'exercices de M. Pellissier. 

(2). Gomme M°*« Pape-Cârpentier, lac. cit. 
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par groupes, d'après leurs principaux caractères, 
le règne végétal en arbres, arbustes, plantes à 
fleurs, légumes, plantes herbacées. Nous lui mon- 
trerons indistinctement, et à Toccasion, des spé- 
cimens de ces diverses familles végétales , lui 
indiquant, lui faisant indiquer, avec leurs noms, 
les racines, le tronc ou les tiges, les feuilles ^ 
les fleurs, les fruits, les graines. Progressivement 
viennent les ressemblances entre un arbre et un 
arbre, deux arbres et deux arbres, une plante et une 
plante, deux plantes et deux plautes. Rien de systé- 
matique, de trop ordonné, je le répète, dans ces exer- 
cices de comparaison. Peu à peu aussi, mais jamais 
dans une même séance, surtout pour Tenfant âgé de 
moins de six ans, aux différences spécifiques s'asso- 
cieront des caractères moins essentiels, des circons- 
tances plus éloignées, telles que les propriétés utiles 
ou nuisibles des diverses espèces de végétaux, leurs 
usages, leurs modes de culture, leur terrain ou leur 
pays d'origine, etc. Mais je ne conseillerais pas, sauf 
erreur, au moins avant la huitième année, et jamais 
comme exercice habituel et prolongé, les leçons de 
choses telles que je les vois exposées dans les manuels 
lesplus renomm'^s. Par exemple, est-il bien intéres- 
sant, bien utile pour un petit enfant, d'avoir à dire 
en quoi se ressemblent et diff'èrent une rose et un lis, 
une' poire et une pomme, un chou et une laitue, 
etc.? Peut-être l'emploi judicieux de ces exercices 
n'est-il pas déplacé dans une école maternelle : mais 
je n'en userais pas avec un enfant élevé seul. 

De même pour le règne animal. Nous ne com- 
mençons pas par demander ni montrer les ressem- 
blances qui existent entre les variétés d'une même 
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espace, mais les ressemblances les plus saillantes qui 
peuvent exister entre des individus appartenant à des 
espèces difTérentes, suffisamment distinguées par 
leurs noms. Par exemple, nous faisons constater à un 
enfant de trois ans qu'un cheval, un chien, un chat, 
bœuf, une brebis, un écureuil, ont tous quatre pieds ; 
qu'un serin, un moineau, un perroquet, un corbeau, 
une poule, ont tous deux pieds ou pattes ; que tous 
les oiseaux ont, en outre, deux ailes pour voler ou 
avancer dans Tair ; et tous les poissons des nageoires 
pour nager ou avancer dans Teau ; que tous les 
animaux (insectes et autres bêtes à part), ont une 
tête avec deux yeux, deux oreilles, un nez ou un 
museau, une bouche. Dans la cinquième année, tout 
en faisant remarquer un petit nombre de ressem- 
blances très apparentes dans les variétés ou individus 
d'une même espèce, on commence à noter quelques 
différences caractéristiques chez les individus de 
toutes les espèces, par exemple, que les chiens, les 
chats, les souris^ les écureils, ont au bout de leurs 
pieds des ongles pointus et recourbés appelés griffes. 
et les oiseaux pareillement ; on réserve pour plus tard 
les particularités qui font du pied des oiseaux de proie 
une seîTe, etc. On remarquera, en outre, que les 
bœufs, les brebis, les c/ièî;res etc., ont deux cornes 
sur la tète, et les pieds enveloppés d'une corne fen- 
due en deux parties, tandis que les chevaux et les 
ânes n'ont pas la corne du pied en deux parties. Et 
ainsi de quelques autres ressemblances et différences 
qui préparent les classifications scientifiques et peu- 
vent donner lieu déjà à quelques généralisations 
provisoires. A cette même époque, si l'enfant a eu 
occasion de voir ramper des reptiles^ ovl lui fait 
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remarquer cette manière de marcher sans pieds (à 
l'exception des lézards et des tortues, mal dénommés 
reptiles) et en môme temps la structure particulière 
des individus de cette classe, sans oublier le venin 
meurtrier dont quelques-uns (qu'on nomme) sont 
armés, de même qu'on n'a pas négligé de signaler 
les services, les usages, les caractères utiles ou nui- 
sibles des princpaux échantillons de l'espèce animale. 
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CHAPITRE VII 



Le Ingemont 



Le jugement est plus ou moins impliqué dans la 
perception, le souvenir, Tabstraction, la généralisa- 
tion et la comparaison. Il semble donc naturel qu'au 
début on ne s'en occupe qu'à l'occasion, et que son 
éducation se confonde jusqu'à un certain point avec 
celle de ces différentes facultés. En habituant l'enfant 
à regarder, à écouter, à palper, à goûter, à odorer, à 
distinguer les objets les uns des autres par leurs 
qualités saillantes, à les caractériser par leurs ressem- 
blances et par leurs différences, à bien appliquer ses 
souvenirs aux objets présents ou pensés, à réfléchir 
avant de parler, de dessiner ou d'agir, nous soumet- 
tons son jugement à une diseipline qui le fortifie et 
l'assouplit. Il est bon de le savoir, et à mesure que 
l'intelligence de l'enfant se développe, de donner une 
attention spéciale à son jugement, comme à celle de 
toutes les facultés dont nous avons précédemment 
parlé. A quoi se réduit, en somme, cette culture du 
jugement ? A vérifier si l'enfant exprime ou applique 
des jugements exacts et précis, quoique nécessaire- 
ment limités et incomplets, sur les êtres et sur les 
choses, à l'observer, par conséquent, quand il parle 
ou agit, et à l'amener, par divers moyens de sugges- 
tion, à juger. 



170 



l^Adtcation intellectuelle 



Interrogations. — Elles ont ici surtout pour but 
de vérifier ce que l'enfant sait et pense de ce qu'il a 
pu observer ou apprendre de nous ; par suite de lui 
faire remarquer sur quelles choses il juge bien ou 
mal, et ainsi de préciser ses idées exactes et de redres- 
ser ses erreurs. 

Comme toujours, les interrogations doivent être 
occasionnelles et pas trop multipliées. Autrement 
Tenfant refuse son attention à un exercice monotone 
et ennuyeux, il écoute la formule sans se préoccuper 
de son objet, et répond machinalement, sans réflé- 
chir, à tort et à travers. J'en ai vu qui se bornent à 
reproduire purement et simplement la question, 
sachant d'avance qu'on y répondra pour eux. 

Relativement à leurs objets, les auteurs si méti- 
culeux et systématiques qui ont dressé des inodèles 
de leçons de choses, ont tous sacrifié au désir de 
concentrer tout une suite d'interrogations sur un 
sujet donné. Plusieurs même ont poussé l'abus jus- 
qu'à vouloir faire apprendre par cœur ce question- 
naire déjà bien fastidieux pour un enfant, quand il 
se reproduit ne serait-ce qu'un petit nombre de fois 
sur difi'érents objets. Même en cherchant à le varier, 
à y semer des digressions, à y faire intervenir l'im- 
prévu, d'une façon ou d'une autre, on est bien forcé 
d'en revenir à cette uniforme série de questions sur 
la nature, la composition, la cause, l'origine. Tu- 
sage, etc., de tel ou tel être, de telle ou telle chose. 
Gela s'appelle cachétiser sur des matières profanes, 
et tout catéchisme est condamné à inculquer des 
mots, des idées toutes faites, et non à faire trouver 
des mots et des idées. 

Voyez comme les éducateurs les plus expéri- 
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mentes et les plus suggestifs du premier âge ont 
compris son éducation dite socratique. Je prends au 
hasaifU deux ou trois citations dans l'un des repré- 
sentants les mieux attitrés de Técole maternelle, 
M"' Pape-Carpantier (1). 

« Poissons, D. Les harengs ont-ils des pattes? 

— Non, les harengs n'ont point de pattes. — Ils ont 
donc des nageoires (ton affirmatif) ? — Oui. — Les 
anguilles, les carpes, ont-elles des pattes ou des na- 
geoires? — Des nageoires. — Comment appelle-t- on 
les anguilles, les carpes, les sardines, la plupart des 
animaux qui ont des nageoires ? — On les appelle des 
poissons. — Où vivent les poissons ? — Ils vivent 
dans Teau. — Si les poissons n'ont ni pieds ni pattes, 
comment font-ils pour marcher dans Teau ? — Ils 
ne marchent pas. — Si les poissons ne marchent pas, 
ils nagent donc (ton affirmatif) ? — Oui, les poissons 
nagent. — De quoi se servent-ils pour nager? — De 
leurs nageoires. — Les poissons peuvent-ils vivre sur 
la terre? — Non, aussitôt qu'on les tire de l'eau, ils 
meurent. — Quel jour Dieu a-t-il créé les poissons? 

— Le cinquième jour. » 

Légumes. Qu'est-ce que ceci? — C'est un pied 
de chou. — Qu'est-ce qu'un chou? — C'est un végétal. 

— Les choux ont-ils des racines, et une tige, et de la 
sève ? — Oui. — Les racines et la tige du chou sont- 
ellesde bois. comme celles des arbres et des arbustes? 

— Non. — Un chou donc n'est ni un arbre ni un ar- 
buste? — Non. — Pait-on du pain avec ce chou? — 
Non, on le mange. — Un chou est donc un légume 



(1) Enseignement pratique dans les salles d*asile. 
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(ton afflrmatif)?— Oui. — Où sont placées les ra- 
racines du chou ? 

Pierres. Qu'est-ce que ceci ? —C'est une ardoise. 
— A quoi sert Tardoise ? — A couvrir les maisons. — 
Gomment donc les couvreurs font-ils pour couper 
leurs ardoises de la grandeur qu'ils veulent? — Ils la 
taillent avec un marteau coupant. — L'ardoise ne se 
fond donc pas au feu comme les métaux? — Non. — 
L'ardoise n'est donc pas un métal ? — Non. — L'ar- 
doise est donc une pierre (ton affîrmatif) ? — Oui. — 
Et le marbre, le fait-on fondre au feu pour le tra- 
vailler? — Non, on le taille aussi. — Le marbre est 
donc aussi une pierre?— Oui le marbre est aussi 
une pierre. 

J'aime mieux les conseils suivants. 

« En lisant les leçons contenues dans ce livre, 
on s'apercevra qu'elles se divisent en deux classes, 
et qu'elles s'adressent, les unes aux élèves, les autres 
aux maîtresses. Celles qui s'adressent aux maîtresses, 
plus concises et moins dialoguées, ne leur sont don- 
nées que cotame des matériaux qu'elles doivent 
approprier à leur usage personnel. Ce ne point des 
leçons, mais seulement des sommaires de leçons, des 
renseignements élémentaires, où elles pourront pui- 
ser, soit pour leurs pupilles, soit pour elles-mêmes ; 
car, pour bien enseigner, même peu de chose, il faut 
qu'un maître sache au-delà de ce qu'il enseigne. Les 
enfants adressent quelquefois des questions auxquel- 
les on ne s'attend pas, et si le maître est embarrassé 
par eux, aura-t-ilen toute occasion assez de tact pour 
répondre : « Je ne sais », sans perdre dans leur es- 
prit ? Ou faudra-t-il qu'il leur réponde, tant bien que 
mal, par des niaiseries et des absurdités ? L'arc-en- 
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ciel sera-l-il toujours un ruban qui tombe du paradis 
pour les enfants sages? Le tonnerre serait-il toujours 
la voix de Dieu qui gronde ? Et cette raison nais- 
sante, qui aspire déjà après la vérité, sera-t-elle tou- 
jours abusée etdcoue par des erreurs indignes d'elle? 
11 ne faudrait pas sans doute entreprendre d'expli- 
quer toutes choses, mais il faudrait pouvoir répon- 
dre judicieusement atout, et le maître ne le pourra 
pas s'il ne sait rien au-delà de ce qu'il enseigne. 

(( Un soir, une institutrice de peu d'expérience 
encore (et c'est de celles-là qu'il faut se préoccuper), 
apprenant que je préparais pour le jour suivant une 
leçon sur le corps humain, s'étonna et me dit : 
« Qu'avez-vous besoin de préparer cette leçon ? Vous 
connaissez d'avance toutes les choses dont vous par- 
lerez. — Et vous aussi, sans doute ? lui répondis-je. 

— Mais je le crois. — En ce cas, figurez-vous que le 
sujet m'est inconnu et veillez me l'enseigner. — Ce 
ne serait pas embarrassant. — Je vous écoute. — 
Ah ! mais... il faudrait cependant un peu de réflexion. 

— Tout le temps que vous voudrez. — ^ Chacun sait 
qu'il a une tête, des bras, des jambas. — Exceptez 
les enfants, qui n'y ont jamais songé. — Soit, mais 
nous, et toutes* les maîtresses, nous le savons bieu. 

— Alors, il doit vous être facile de me dire quelque 
chose là-dessus. » 

(( Elle tergiversa, chercha longtemps, et finit par 
ne me dire que des phrases sans liaison et sans idées. 
Alors je lui donnai les notes que j'avais préparées. 
« Vous avez raison, me dit-elle après les avoir lues. 
Je savais tout cela, et pourtant je n'aurais pas su 
l'enseigner ; je le ferais à présent ; c'est si connu 
que je n'y avais jamais songé ! » J'en conclus, encore 
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une fois, ce que j'avais déjà observé souvent: c'est 
que l'expression est le complément, le relief de la 
de la pensée, et que, s'il faut avoir analysé pour bien 
connaître, pour bien instruire, il faut savoir for- 
muler. 

« Mais ordinairement nous remarquons si peu 
comment les connaissances s'acquièrent, que nous 
ne savons presque jamais comment les transmettre. 
Il y a, je le sais, des intelligences d'exception, qui 
trouvent tout par elles-mêmes ; aussi, à celles-là, je 
ne donne pas de leçons, j'en demande (1). » 

Ce sont là, je le répète, des modèles excellents, 
mais pas pour les enfants. Les parents y trouveront, 
sur une foule d'objets propres à vérifier et à activer 
les progrès du jugement chez leurs élèves, des résu- 
més succincts et précis sur diverses choses. Ils s'en 
souviendront à l'occasion, et auront des formules 
toutes faites pour l'explication ou pour la question. 
Du reste, M""* Pape-Carpantier, tout en donnant des 
modèles, très imités depuis, d'exercices sur les leçons 
de choses, conseillait à l'éducatrice de faire d'abord 
sa propre éducation. 

Voici encore deux exemples empruntés à un 
livre dont Téloge n'est plus à faire. On se convaincra 
aisément que ce ne sont pas là des réponses d'en- 
fant, mais les parents y puiseront de très utiles ren- 
seignements pour eux-mêmes. 

« Le chien. Qu'est-ce que le chien ? — Le chien 
est un animal domestique. — Quel est son caractère 

(i). Préi&ce de [* Enseignement pratique dans les salles 
d'asile f p. 4-8, passim. 

(i) La gymnastique de Vespint (méthode materneUe). 
Deuxième partie. 
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distinctif ? — Il s'attache à son maître, qu'il recon- 
naît, qu'il aime et qu'il défend. — Gomment peut-il 
être? — Il peut-être de jjrandeuret de couleur très 
diverses. — Gomment se défend-il ? — Il a pour arme 
ses dents. — De quoi vit-il ? — Il est Carnivore, mais 
il mange également du pain et certains légumes 
cuits. — Où vit-il? — Il habite près de l'homme et 
particulièrement à l'écurie. — A quoi peut-îl servir? 
Il sert..., etc., etc. » 

« IjQ champ Qu'est-ce que le champ? — Le 
champ est une petite étendue de terrain. — Quel est 
son caractère distinctif? — Il n'est pas entouré de 
murs. — Comment peut-il être ? -— Il peut être fer- 
tile ou stérile, sec ou humide, argileux, pierreux ou 
sablonneux. — Que contient-il ? — Il contient du 
blé, des pommes de terre, du chanvre ou quelque 
autre plante. — ^ Par qui est-il cultivé ? — Il est cul- 
tivé par Tagriculteur, qui le laboure et le fume. — 
A quoi seri-il ? — Il fournit à l'homme des plantes 
utiles. — A quelle condition ? — A la condition d'être 
fécondé par le travail de l'homme. » 

Le même auteur conseille des exercices, qui, avec 
un enfant âgé de plus de sept ans, mais toujours occa- 
sionnellement, et non d'une façon régulière et suivie, 
doivent porter d'heureux fruits. 

(( 1° Le maître dessine sur le tableau une partie 
de la maison, porte, fenêtre, cheminée, etc. L'élève 
reproduit ce dessin sur son ardoise ou sur son cahier, 
et il indique de vive voix ou par écrit le nom, les 
propriétés, la forme, les parties, le lieu, la matière, 
Vautew\ la destination, les conditions, Vutilité, etc. 

2° Le maître indique les qualités, les propriétés. 
Informe, l'usage, etc., d'un objet. L'élève nomme 
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Tobjet et le dessine. Ex. Le maître : « Quel est Tins- 
trument de fer qui sert à ouvrir et à fermer une 
porte? » L'élève nomme ou dessine une clé. ». 

Le dbssix par rapport au jugement. Le dessin 
est encore ici, comme on vient de le voir, un auxiliaire 
très utile du développement intellectuel. Voici de 
quelle manière j'en comprends Tapplicalion à la cul- 
ture du jugement. 

Quand l'enfant, sans avoir été aucunement 
pressé, commence à figurer des formes à peu près 
ressemblantes des êtres et des choses, on lui de- 
mande de dessiner de souvenir ceci ou cela ; s'il ne 
peut suffisamment y réussir, on lui donne à repro- 
duire une image, ce qui est plus facile que de repré- 
senter un être ou un objet réel. Le travail achevé, 
on l'examine avec lui, ici critiquant, Jà interrogeant. 
On lui demande, par exemple, ce qu'il a fait là, soit 
un homme. — Tout y est-il ? N'y manque-t-il rien? 
— Non, je crois (les réponses sont supposées). — 
Voyons : y a-t-il les deux yeux ? — Oui. — Les deux 
oreilles? — Elles y sont. — Le nez? — Le voilà. — 
La bouche, le menton? — Ça y est aussi. — Bien, 
nous avons là quelque chose comme une tête. — Mais 
le cou, je ne vois pas le cou. — Si, le voilà. — On ne 
le voit pas très bien, il est dans l'estomac. — Et les 
épaules. — Elles ne paraissent pas, parce que les 
bras sont dessus. — Oui, partant des oreilles. Cela 
pourrait être mieux fait. Une autre fois, tu feras 
mieux. Et puis, tu vois ce bras, il est deux fois plus 
long que celui-là ; mais ce dernier a six doigts, ce 
qui est peut-être une compensation, tandis que le 
plus cou^rt n'en a que trois. Ton bonhomme les a 
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peut-être perdus, c'est un blessé de Madagascar ? — 
Oui, peut-être bien. — Combien choque main doit- 
elle avoir de doigts? — Cinq, pardi ! — Et les pieds? 
— Aussi. Mais on ne les représente pas, parce que les 
pieds ont des souliers , ou des pantoufïles , des 
bottes, des sabots. Mais ici, il n'y a pas de chaussure, 
je ne vois que deux grandes lignes très grosses. Tune 
plus grande que Tautre. Du reste, c'est difficile à faire, 
une chaussure, en dessin et autrement. Passons à 
autre chose : cette grosse vessie informe, au-dessous 
des bras, et dans laquelle entrent deux bâtons qui 
doivent être les jambes, c'est l'estomac et le ventre, 
n'est-ce pas? — Oui. — Passons. Mais il ne faut pas 
y enfoncer les jambes, il faut les y attacher seule- 
ment, les y ajouter. — Une autre fois, je m'en sou- 
viendrai, certainement. 

Puis, on récapitule : voilà deux yeux, deux 
oreilles, une bouche, un nez, etc. Le dessin ôté de 
dessous les yeux de l'enfant, on lui demande tout ce 
qu'il sait, tout ce qu'il vient de voir et de faire d'un 
homme. C'est là une définition détaillée, la seule qui 
compte à cet âge de cinq ou six ans, mais qui, ainsi 
faite et souvent répétée, prépare à la définition résu- 
mée ou générale, la plus utile dans l'exercice usuel 
de la pensée chez l'adulte, et la plus utile peut-être 
aussi pour l'enfant. Dès qu'il en possède mentalement 
le contenu, il peut le réaliser oralement ou graphi- 
quement. 

Avec l'enfant de six ou sept ans, on peut suivre 
la même méthode, en poussant plus loin l'analyse par 
le dessin. On lui demande d'abord : — Dis-moi tout 
ce qu'il y a à dessiner pour représenter un homme : 

d'abord deux yeux, puis... — Deux oreilles. — Puis... 
Piaiz. — L'Education Intellectuelle 12 
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— Une bouche, un nez, un menton, deux épaules, 
deux bras avec deux mains, un estomac et un ventre, 
deux jambes avec deux pieds. — Bien, dessine-moi 
maintenant toutes ces choses à part : d*abord deux 
yeux. — Les voilà tous les deux. — Plus loin, en 
allant de gauche à droite, deux oreilles. — Elles y 
sont. — Plus loin, un nez, de profil, de côté. — Ça y 
est. — Une bouche. — Oui, la voilà, mais bien mal 
faite. Cela ne fait rien. Ensuite ?... — Un menton 
avec des joues allant aux oreilles. — Puis ?... — Une 
épaule et un bras, une épaule et un bras ; ça fait 
notre compte. — Par ici, maintenant, sur une autre 
ligne : l'estomac et le ventre, etc. — C'est bien, voilà 
toutes les parties de l'homme complet. Maintenant 
que tu sais mieux les faire à part, il te serait facile de 
les dessiner toutes réunies. 

Concurremment avec ces exercices, et Ton a pu 
commencer dès avant Tâge de quatre ans, on fait 
interpréter de la même manière à Tenfant, dans des 
images ou des tableaux, des représentations de per- 
sonnes des deux sexes, de tout âge et de conditions 
diverses, des figures d'animaux, de végétaux et 
d'objets connus ou faciles à connaître, des maisons, 
des églises, des casernes, des objets usuels, etc., 
l'analyse portant toujours sur les détails les plus 
marquants. Les images ou figurations destinées à 
cet usage doivent être d'une grande netteté et d'une 
grande exactitude, plutôt que d'une grande perfec- 
tion esthétique, laquelle échapperait davantage à 
l'attention de l'enfant. J'ai vu des enfants de cinq ou 
six ans ainsi dressés remarquer immédiatement une 
inexactitude ou une anomalie, soit apparente, soit 
réelle, dans des gravures ou des tableaux. 
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A six OU sept ans, l'enfant, barbouilleur de 
nature, peut commencer à mêler la couleur au dessin. 
On peut alors faire des rapprochements, des distinc- 
tions et des généralisations, portant sur un plus 
grand nombre d'êtres et de caractères chez eux très 
saillants. Pour être utile, l'exercice ne doit pas s'ap- 
pliquer à plus de deux ou trois êtres ou objets, assez 
rapprochés par leur forme ou leur taille plutôt que 
par leur couleurs ou leurs détails vraiment spéci- 
fiques : par exemple, un cheyal, un bœuf, un élé- 
phant; un chien, un lion, un chat; ur^ peuplier, un 
chêne, une vigne ; un pommier, un poirier, un 
pêcher (chacun avec ses fruits) ; un lys, un rosier, 
un chou ; le ciel bleu avec le soleil, avec la lune, le 
ciel voilé de nuages ; une maison, une église, une 
ferme; un couteau, des ciseaux, une hache; une 
armoire, une table, une chaise, etc., etc. 

(( L'essentiel, pour le jugement, dit Mme Necker 
de Saussure, c'est moins l'habitude d'examiner un 
objet sous toutes ses faces, que de savoir fixer ses 
regards sur la considération décisive, sur l'avantage 
auquel toute utilité secondaire doit céder. » C'est à 
nous de savoir quel est dans chaque objet l'essentiel, 
le point le plus important à considérer, non pas pour 
nous, mais pour l'enfant. Cela n'est pas toujours 
facile, mais l'étude attentive de reniant à instruire, 
jointe à la connaissance générale de l'esprit dans 
l'homme et dans l'enfant, aplanira la difficulté. 

L'ÉTUDE DE LA LANGUE CONCOURT A LA CULTURE 

DU JUGEMENT. — La manière dont l'enfant apprend 
notre langue influe aussi considérablement, en bien 
comme en mal, sur son jugement. Notre logique à 
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nous lui arrive toute faite par la parole. Les parents 
judicieux le savent, et ils en font profiter doublement 
l'enfant, d'abord en lui parlant tout naturellement 
la langue habituelle de leur pensée, et ensuite en ne 
la lui parlant que dans la mesure où il peut Tenten- 
dre. Tous les mots qu'il entend ou qu'il emploie n'ont 
pas la signification étendue ou restreinte qu'ils ont 
pour eux. Les éducateurs du premier âge savent 
bien que les progrès de la pensée sont en rapport 
avec ceux de Tanalyse des choses plutôt qu'avec 
ceux de la parole. Combien ai-je vu de parents 
instruits, mais maladroits, beaux-esprits dont le 
jugement était en retard sur la mémoire ou l'imagi- 
nation, qui n'avaient réussi §i faire d'enfants intelli- 
gents que des psittaciens ridicules, en leur inculquant 
des jugements et des manières de grandes personnes, 
sans s'être jamais demandé ce que ces frêles esprits 
pouvaient en comprendre ! 

L'éducation toute formaliste de certaines écoles 
aboutit au même résultat : certains premiers de 
classe ne sauraient au dehors rien dire que des mots, 
rien dire de sensé sur les objets qui leur valent tant 
de succès scolaires. 

Parlez donc toujours à l'enfant simplement, 
correctement, sobrement, avec bon sens et à propos, 
et cela seul lui suffirait presque pour former son 
jugement. La lecture et l'écriture comptent aussi 
parmi les nombreux exercices propres à faire servir 
la langue à la culture de cette faculté. Quand l'enfant 
est déjà grandelet, il convient de redresser toutes ses 
fautes d'expression, surtout les impropriétés et les 
obscurités, comme si c'étaient de véritables erreurs 
de jugement, car l'intime liaison du langage avec la 
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pensée fait que les uues entraînent les autres. Les 
exercices de lecture et d'écriture doivent être toujours 
très courts, exécutés avec la plus grande attention, 
et au besoin répétés deux ou trois fois de suite, au 
moins pour les enfants de six à sept ans, auxquels ils 
sont déjà familiers. A cet âge, du reste, tous les exer- 
cices pratiques, tels qu'exemples, récits de faits réels 
ou fictifs, lettres, définitions, développements, pro- 
blèmes, concourent au même résultat. 

De quelque exercice qu'il s'agisse, interrogations, 
dessin, langue, il ne laut jamais perdre de vue ce 
conseil toujours bon à répéter : amener l'enfant à 
prendre des habitudes de réflexion. « Gomme on ne 
juge bieii que lorsqu'on sait exactement de quoi il 
s'agit, et qu'on y a porté une attention suffisante, on 
accoutumera les enfants à bien voir, à bien examiner, 
avant de décider et de répondre ; et lorsqu'ils se 
tromperont, surtout par légèreté, au lieu de les 
reprendre simplement, on les obligera à répéter la 
question, puis à examiner de nouveau et très attenti- 
vement, enfin à se rectifier eqx-mêmes : rien ne pro 
fitera davantage à leur jugement et à leur intelli- 
gence. En général, il faut habituer l'enfanta ne pas 
se payer d'apparences et à aller au fond (à la réalité) 
des choses : rien ne contribuera davantage à fortifier 
chez lui le bon sens et la réflexion (1). » 



(1) Charbonneau, Cours théorique et pratique de pédago- 
gie, p. 101. 
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Raisonner, c'est expliquer un jugement par un 
autre jugement. Souvent Tenfant juge d'intuition, 
mais d'autres fois, il dit ou cherche la raison de ses 
jugements, ou la raison, le pourquoi des choses. En 
somme, dans tout jugement expliqué, dans tout 
raisonnement, il y a un jugement principe et un 
jugement conséquence. Mais leur ordre, dans la 
recherche ou l'expression, peut être interverti. Par 
exemple, dans les exercices de raisonnement où l'on 
débute par les formules puisque, si, etc., auxquelles 
répondent les formules donc, ainsi, par conséquent, 
voilk pourquoi, le principe est avant la conséquence. 
Le contraire a lieu dans les exercices où le pourquoi 
précède les parce que : ici, le principe est à cher- 
cher, il vient après la conséquence. 

La plupart des auteurs qui se sont occupés du 
raisonnement au point de vue pédagogique ont pré- 
tendu qu'il n'y a pas, à proprement parler, de culture 
spéciale de cette faculté, qu'elle entre en jeu à propos 
de tout ce que l'on enseigne à l'enfant, lecture, écri- 
ture, grammaire, histoire, sciences, dessin, musique, 
etc. Je suis parfaitement de leur avis. Seulement je 
trouve qu'ils ont excessivement restreint le champ 
du raisonnement, en ne le considérant qu'au point 
de vue de ses applications scolaires. Il s'applique à 






184 



L EDUCATION INTELLECTUELLE 



tout, et tout lui est occasion de culture : les faits 
concrets de Tordre physique et de Tordre moral, les 
abstractions scientifiques, les combinaisons esthé- 
tiques et les relations sociales. 

Dans tous les exercices relatifs au raisonnement, 
il y a une mesure à garder, car il a ses abus 
et ses dangers, ce qui ne doit pas en faire 
condamner Tusage légitime. Rousseau, sur ce point, 
n'avait pas bien compris Locke. Celui-ci avait dit : 
« Je crois pouvoir affirmer qu'il n'y a pas autant de 
plaisir à entendre un enfant bavarder avec agrément 
qu'à Tentendre raisonner avec justesse. Encouragez 
donc en toutes choses son humeur curieuse, et, pour 
cela, donnez satisfaction à ses questions, éclairez son 
jugement autant qu'il peut être éclairé. Lorsque 
l'explication qu'il imagine lui-même est admissible 
à quelque égard, laissez-le jouir des éloges et de Tes- 
time qu'elle lui vaut ; mais lorsqu'elle est tout à fait 
déraisonnable, sans vous moquer de sa méprise, 
remettez-le doucement dans le droit chemin. Et s'il 
montre quelque disposition à raisonner sur les choses 
qui s'offrent à lui, faites bien vos efforts pour que 
personne ne le contrarie dans cette tendance ou ne 
Tégare par des réponses captieuses et illusoires. Car, 
après tout, le raisonnement, qui est la plus haute et 
la plus importante faculté de l'esprit, mérite les plus 
grands soins et doit être cultivé avec attention, puisque 
le développement régulier, Texercice de la raison, 
est la perfection la plus haute que Thomme puisse 
atteindre dans la vie (1). » 

Rousseau veut que Tenfant reste enfant, et c'est 

(1) Pensées sur l'éducation, § 122, édit. Compajré. 
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fort bien. « L'enfant, dit-il, a des manières de voir, 
de penser, de sentir, qui lui sont propres ; et j'aime- 
rais autant exiger qu'un enfant eût cinq pieds de 
haut que des jugements à dix ans (1). » Il dit encore : 
« Pour moi, je ne vois rien de plus sot que ces enfants 
avec qui Ton a tant raisonné. » Disons. autrement, 
pour rester dans le vrai : avec qui Von a trop et mal 
raisonné. Ce n'est pas là ce que Locke aurait 
conseillé aux parents, bien au contraire. Il s'est 
expliqué là-dessus très nettement : « II faut choisir, 
dit-il, des raisons appropriées à leur âge et à leur 
intelliger ce, et les leur proposer toujours clairement 
et en peu de mots. Ils ne sentent pas la force d'une 
longue déduction. Les raisons qui les touchent sont 
des raisons familières, au niveau de leurs pensées, 
des raisons sensibles et palpables, si je puis ainsi 
parler (2). » 

L'action et le raisonnkmiînt. — Le germe du 
raisonnement peut déjà se trouver, avant toute idée 
générale, dans le jeu tout mécanique des réflexes. 
(( L'être rudimentaire chez lequel toutes les impres- 
sions résultant d'un choc aboutissent à une contrac- 
tion, en vertu d'un ajustement préétabli, ignore les 
événements qui réaliseront pour lui les conditions 
du choc prochain, et ne peut pas même savoir si 
celui-ci se produira jamais. Il possède néanmoins 
tous les éléments d'une conclusion applicable à ce 
choc, et qu'une conscience plus compliquée pourrait 
essayer de formuler de la manière suivante : « Tout 

(1) Emile, livre II. 

(2) Loc. ci/., p. 111 et 112. 
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contact implique un danger ou annonce une proie. 
Tout contact nécessite, soit un état de fuite ou de 
défense, soit un effort de capture (1). » 

Déjà, à rage de quinze ou vingt mois, un enfant 
accomplit un grand nombre d'actes, ayant pour mo- 
biles le jeu ou l'utilité, quelquefois même la curiosité, 
avec quelque participation de la conscience et de la 
réflexion. « Examinez un enfant qui agit, a dit 
M^^® Edgevs^orth. Vous reconnaîtrez, à la manière 
dont il s'y prend, pour atteindre ce qui passe à sa 
portée, pour tirer, pour pousser, pour soulever les 
corps, qu'il fait en lui-même une espèce de raisonne- 
ment, et qu'il applique certains moyens à un but 
déterminé, longtemps avant de pouvoir en rendre 
compte. )) Il y a ici réaction mutuelle de la faculté 
. du raisonnement et de l'activité des centres moteurs 
chaque jour mieux développées. Ainsi notre rôle 
consiste, le plus souvent, dans les deux premières 
années, à favoriser, ne serait-ce qu'en ne les empê- 
chant pas, les progrès des différentes facultés étu- 
diées déjà, que suivent, par contre-coup, les progrès 
du jugement et du raisonnement. 

Mais il est bon d'y intervenir quelquefois plus 
directement, tout en respectant l'initiative de l'en- 
fant. Quand nos actes accompagnant les siens ont 
manifestement excité, sous l'influence du sentiment 
ou de quelque impression captivante, sa tendance à 
raisonner, nous pouvons l'amener à les répéter ou 
à en désirer l'accomplissement, pour que son atten- 
tion en soit plus particulièrement frappée. On en 
trouvera des exemples dans mes précédents ouyra- 

(1) E. Pannier. Revue phil.y septembre 1882. 
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ges. En voici un typique, emprunté au journal de 
M°^" Van Kol. « Il y a quelques jours, elle découvrit 
qu'elle pouvait saisir facilement le bébé de Papa (une 
petite photographie dans un médaillon), quand celui- 
ci s'allonge sur le divan. Chaque fois qu'il se leva 
pour s'en aller, il fut rappelé et reçut Tordre. de bobo 
(se coucher), tandis que le petit geste expressif lui 
montrait le divan (1). » 

Dans les différentes actions exécutées par un 
enfant, il est facile de faire la part de l'activité 
subconsciente, héréditairement développée dans l'or- 
ganisme, ou, si Ion veut, des raisonnements subcons- 
cients, et de l'activité mise en jeu par les expériences 
personnelles avec le concours du raisonnement. Un 
enfant naturellement réfléchi, adroit ou non, n'agira 
pas de la même manière qu'un enfant étourdi. A 
celui-ci, même possédant l'adresse ou la facilité 
naturelle des mouvements, il faudra rendre quelques 
actes difficiles ou nouveaux dans leurs conditions, 
pour forcer son intelligence à y intervenir. On en 
voit d'autres, et non par crainte, mais par un besoin 
inconscient d'exactitude ou de préctsion, hésiter à 
accomplir certains actes dont le résultat est problé- 
matique, et ne vouloir s'aventurer qu'à coup sûr. 

Avec les enfants de tout caractère et de tout 
genre d'esprit,il est utile de poser souvent des princi- 
pes d'actions, soit qu'ils les aient faites ou vu faire, soit 
qu'ils aient, par analogie ou par déduction, cherché 
à en trouver les conclusions. a Gomment s'y prend-on 
pour faire ceci ou cela ? Pourquoi se fait-il qu'on y 
réussisse mal ? » Gela s'applique à tout, aux jeux, 

(1) Journal de Lili. 
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aux exercices gymnastiques, aux manipulations 
physiques, aux actes intéressant de quelque manière 
la sensibilité ou la curiosité de renfant. 

On fait toujours intervenir, dans ces cas-là, soit 
lamour-propre, soit les tendances sympathiques. 
Par exemple, un enfant intelligent, dès Tâge de 
quinze ou dix-huit mois, a vite fait de comprendre 
que tout ce qui est papier apporté par le facteur, 
journal, lettre ou livre, est à Papa ou pour Papa. 
Une mère attentive aura soin de prendre Tenfant 
dons ses bras pour faire avec lui le service du courrier 
de Papa. La mère se fait aider aussi par lui pour une 
foule de petites commissions ou interventions utiles, 
dans sa chambre, dans son salon, au jardin, à la cuisine, 
tout en prenant garde de laisser à sa disposition les 
substances ou les instruments difficiles ou dange- 
reux à manier. Un enfant de vingt à trente mois, 
ainsi élevé, se gardera bien de vouloir remuer les 
marmites bouillantes,deprendreàdeuxmains les cou- 
teaux, de chercher à décrocher un tableau, et sur- 
tout à prendre ou à demander la lune : il saura que 
ces objets brûlent, taillent, sont trop fragiles ou 
situés trop haut. Par exemple, si, comme Lili, cet 
enfant voit bébé seul sur le banc, il fera comme 
elle : « Il n'y a personne pour veiller bébé », dit-elle, 
et elle reste auprès de lui pour le garder. 

Rapports du raisonnement avec l abstraction 
ET la oénèralisation. — Lcs plus simples abstrac- 
tions de Tenfant doivent être pour nous l'occasion de 
le faire raisonner de temps à autre. Ainsi, par exem- 
ple, un enfant de cinq ans, ayant vu les mêmes 
objets, un morceau de bois, une pierre, un morceau 
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de fer, donner tour à tour les perceptions du poli, du 
rugueux, du poussiéreux, nous dira aisément pour- 
quoi ils sont tels, c'est-à-dire, les moyens de les 
rendre tels. Voilà de Tinduction. Il devra être aussi 
amené à dire, par voie de déduction, étant donné 
(ceci d'abord posé par nous) qu'on rend uni un corps 
raboteux par tels ou tels moyens, ou qu'on le réduit 
en poussière par tels autres moyens, qu'on obtiendra 
ces résultats pour tels ou tels corps bien connus de lui 
en employant ces moyens. 

Il y a donc toujours, si l'on veut, la part d'un 
certain ordre d'abstraction, et même de généralisa- 
tion, dans les inférencesde l'enfant. Il faut s'entpndre 
sur ce point. Sans doute, l'enfant qui connaît une 
qualité quelconque appartenant à deux, trois ou 
quatre corps, n'a de cette qualité qu'une idée très 
relativement abstraite et générale. C'est pour cela 
qu'on a pu dire qu'il ne raisonne d'abord qu'en pas- 
sant du particulier au particulier. Mais où commencent 
l'abstrait et le général ? Par les analyses et les syn- 
thèses que nous l'aidons à faire, nous contribuons à 
étendre, mais nous devons surtout avoir en vue de 
préciser ce genre de notions. Par les explications que 
nous lui donnons ou que nous lui suggérons, non 
seulement nous précisons et élargissons ces idées, 
mais nous le préparons, par analogie, à trouver la 
solution d'un certain nombre d'autres questions 
pareilles. Ici, d'ailleurs, se présente le danger des 
analogies et des inductions abusives, et il est facile à 
éviter, si nous savons habilement user avec son prime- 
sautier et vagabond esprit, tantôt de l'éperon, tantôt 
de la bride 
Que l'enfant ait toujours les concrets, et d'abord un 
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Irhé petit nombre de concrets, présents dans l'esprit 
ou sous ses yeux, quand nous le soumettons à na 
exercice de raisonnement. Dans le passage du parti- 
culier au général et du général au particulier, ce qui 
importe le plus, et plus que de faire ce passage, dont 
une bonne mémoire dispense au besoin, c'est l'exacte 
observation, et, de plus en plus, l'exacte analyse des 
concrets particuliers sur lesquels celle opération 
s'appuie. Ainsi Fenfanl apprend très vite ce que c'est 
que la flamme ou le feu, et il sait les craindre ou les 
éviter, sans avoir pour cela une idée nettement et 
largement de la qualité de « chose brûlante. » Cet 
exemple vaut pour tous les cas. Quand nous voulons 
le faire agir ou raisonner, assurons-nous, faisons en 
sorte que les idées fondamentales de son raisonnement 
soient aussi précises, bien que plus ou moins géné- 
rales, que celle de « brûlant. » Le raisonnement cons- 
cient, réfléchi, avec des formules vraiment abstraites 
et extensives, viendra plus tard, souvent comme de 
lui-même, et il n*est pas nécessaire, il serait même 
dangereux d'en vouloir trop hâter l'arrivée. 

Un enfant élevé de la sorte, surtout s'il est intel- 
ligent, ne raisonne guère que d'après des faits connus, 
et s'étonne, s'indigne même quelquefois, s'il entend 
faire mal à propos, ou contrairement à ses idées bien 
assimilées, des atïirmations ou des explications. Ce 
n'est pas à lui que peut s'appliquer ce que j'ai dit 
ailleurs: « La nature, la société sont pour lui deux 
domaines où tout est possible, même le contradictoire, 
où tout ce qui arrive ordinairement peut cesser d'ar- 
river, où tout ce qui n'a jamais été vu peut apparaître. 
Tel le sauvage (1). » 

(1) L'enfant de trois à sept ans, p. 206. 
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L'analyse de Tabstrait et du général doit surtout 
être très discrètement suggérée aux jeunes enfants. 
M™« Guizot se moque avec esprit d'un vieux parent 
qui veut enseigner par principes la douceur et Tordre 
à ses nièces. Il veut, par exemple, persuader à Sophie 
de ne pas se mettre en colère, « parce que la douceur 
est le mérite des femmes, ou veut détourner Louise 
de jeter sa poupée par la ienêtre, en lui faisant des 
raisonnements sur les inconvénients de la prodiga- 
lité. )) Quant à leur mère, elle agit plus sagement. 

(( Je ne fatigue pas mes filles de sermons, mais je 
me suis sentie disposée à tomber dans un autre 
inconvénient, surtout à l'égard de Sophie, dont vous 
savez que Textrême facilité nous a donné quelques 
fois la tentation et le plaisir de lui faire comprendre 
des raisonnements généralement au-dessus de la 
portée de son âge. Je m'aperçois, mon ami, qu'il ne 
lui reste rien, ou à peu près rien, des idées qu'elle a 
reçues de cette manière, oubien si elles ne sont pas 
complètement sorties de sa tête, elles y demeurent 
indolentes, infécondes, sans aucune influence non 
seulement sur sa condite, mais sur le cours habituel 
de ses idées. Aidée de notre intelligence, la sienne 
est parvenue à les saisir ; mais sa raison, trop au- 
dessous de leur portée, n'en a pas ensuite trouvé 
l'emploi. C'est là l'inconvénient des idées précoces, 
comme aussi des instincts prématurés. Trop peu en 
rapport avec le système général des forces de l'enfant, 
ils lui fc»nt un poids dont il se débarrasse dès qu'il 
veut agir librement ; il arrive ainsi que l'éducation 
des maîtres demeure entièrement à part de celle que 
se donne à lui-même l'élève par la réflexion et le 
développement, et que l'un est très influent sur 
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Taulre. Qu'il est difficile, mon arai, d'agir et de ne 
pas se tromper ! Mais rassurons-nous, notre action 
n*a jamais toute la portée que nous lui supposons, et 
nous ne faisons ni autant de bien ni autant de mal 
que nous pourrions le croire. Notre inconséquence 
nous sauve, la nature des choses nous résiste, et Dieu, 
comme dît le proverbe portugais, écrit droit sur les 
lignes de travers. » 

N'oublions pas, d'ailleurs, combien les générali- 
sations, et par suite les raisonnements théoriques et 
moraux de Tenfant, sont limités dans le temps comme 
dans l'espace. « Louise ne s'est jamais entendu re- 
procher sa gourmandise et sa paresse, quoiqu'elle en 
ait été reprise en mainte occasion ; mais chaque 
occasion est un tait à part qui ne se renouvellera 
plus. Louise, ainsi que tous les autres enfants, est 
persuadée que tout est fini avec la faute réparée ou 
pardonnée ; il ne lui entre pas dans la tête qu'on 
puisse en faire de nouveau un sujet de reproche ni le 
fondement d'une opinion sur l'ensemble de sa con- 
duite ou de son caractère : toujours tout entier au 
moment présent, un enfant ne le rattache ni au 
passé ni à lavenir. Si j'accuse Louise d'avoir perdu 
trois ou quatre paires de gants, elle me répondra : 
« Maman, je n'en ai perdu qu'une aujourd'hui ; » et 
si je lui parle d'une faute dont elle s'est plusieurs fois 
rendue coupable, elle dira : « Mais je ne le fais plus 
à présent. » Jamais, à l'idée d'une faute, les enfants 
n'attachent celle d'un défaut ou d'une habitude ; et 
le mot « je ne le ferai plus » leur est beaucoup plus 
naturel que la pensée qu'ils recommencent demain 
ce qu'ils ont fait aujourd'hui. Ainsi, à moins qu'on 
ne les y force, ils ne s'appliqueront jamais à eux- 
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mêmes une idée générale d& vice ou de vertu. Un 
enfant ne pense pas être bon, et ne s'imagine pas non 
plus qu'il soit méchant. » 

La sensibilité et le raisonnement. — Le rai- 
sonnement désintéressé, spéculatif, de pure curiosité 
scientifique, est assez rare chez l'enfant. Les vives 
impulsions de la sensibilité, le besoin d'agir pour 
atteindre le bien ou repousser le mal sous toutes 
leurs formes, le poussent à produire ou à imaginer 
des Ans et des moyens, en un mot, à raisonner, à 
aboutir, à conclure. L'ordre de développement des 
mobiles influençant cette faculté si complexe est le 
même que celui que nous avons indiqué, d'après 
M. Ribot, pour le développement de l'attention. C'est 
à nous de voir quels sont les sentiments, les tendances 
naturelles ou acquises de chaque enfant, et son degré 
d'intelligence, pour en faire des stimulants de raison- 
nement, de réflexion et d'action, pour en interrompre 
au besoin le jeu spontané, et faire intervenir la cons- 
cience, la raison, dans l'activité automatique. 

C'est encore ici aux mobiles utilitaires et sociaux 
que, dès le début, sera faite la part la plus large. 
M"®Guizotaditlà-dessusdeschoses qu'on ne pourrait 
que plus mal dire après elle. Citons au hasard : 

a J'ai promis à Sophie de lui apprendre à faire 
du filet, et, comme de raison, elle en est très pressée. 
Aujourd'hui, après s'être bien dépêchée de finir ses 
tâches, elle a voulu profiter du temps qui lui restait 
avant le dîner pour prendre sa première leçon. J'étais 
occupée à vous écrire, je refusai purement et simple- 
ment. Je leur ai laissé la liberté d'insister, avec modé- 
ration cependant, et elles prennent sans mesure celle 
PArbz. — L'Education Intellectuelle. 13 
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de me déranger. Sophie commença donc à me 
représenter qu'il était fort nécessaire de lui apprendre 
à faire du filet, car elle a promis à sa cousine des 
filets pour La Saulaye, et il n'y a pas de temps à 
perdre avant la saison des cerises. L'abondance des 
raisons était telle que je désespérai de m'en tirer 
sans y opposer les miennes. J'expliquai à Sophie que 
mon paquet, si je voulais qu'il partît, devait être ce 
soir à la légation, et que, pour être sûre de le finir, il 
ne me restait pas non plus de temps à perdre. « Ainsi 
donc, me dit-elle, prête à pleurer, vous ne me donnerez 
pas même ma leçon ce soir. — Réfléchis toi-même, 
lui demandai-je, s'il ne vaut pas mieux relarder d'un 
jour, que de nous exposer à laisser partir le courrier 
sans lettre pour ton père. » En appeler à la raison 
d'un enfant, c'est presque toujours lui donner envie 
d'en avoir. D'ailleurs, votre nom est la parole ma- 
gique qui fait tomber les résistances : en vous voyant 
habituellement l'objet de toutes mes pensées, elles 
se sont accoutumées à regarder comme sacré tout ce 
qui se rapporte à vous, et Louise ne saurait comment 
s'y prendre pour me refuser des bonbons ou son 
dessert, si je lui disais : « C'est pour ton père. » Sophie 
n'a rien trouvé à me répondre, et après quelques 
moments donnés à des regrets silencieux, elle a pris 
son parti de s'intéresser à ma lettre comme si elle 
était chargée de l'écrire ; elle en a fait son affaire 
personnelle. Nous n'étions pas sorties de îable qu'elle 
me persécutait pour faire fermer ma porte, de peur 
qu'on ne vînt m'interrompre, et toute la soirée elle 
a tenu Louise à jouer dans un autre coin de la 
chambre, afin d'empêcher qu'elle ne me dérangeât. 
« Elle vient d'aller se coucher tranquille, parce 
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que Tai assurée que ma lettre partirait ce soir, bien 
persuadée que, sans elle, je n'aurais jamais eu le 
temps de la finir, parfaitement heureuse de Tidée 
d'avoir fait quelque chose de très 'utile pouir vous et 
pour moi, mais ne supposant pas qu'il lui été possible 
d'agir autrement. Ainsi elle a tenu mes raisons meil- 
leures que les siennes, elle se les est appropriées 
pour en faire la règle de sa volonté, et a mis les 
motifs d'une personne raisonnable à la place de ceux 
d'un enfant (1). » 

Le langage et le raisonnement. — Quelques 
pédagogues, notamment M. Compayré, ont reproché 
à Locke et à Condillac d'avoir soutenu que l'enfant 
(( est capable de raisonner dès qu'il sait parler. » 
Ces philosophes et ces éducateurs ont tous raison, et 
il est aisé de les mettre d'accord. M. Compayré ne 
professe-t-il pas que le raisonnement proprement 
dit suppose l'abstraction et la généralisation ? Eh 
bien, chacun sait que si le langage aide au déve- 
loppement de ces idées, il contribue, dans une large 
mesure, à les communiquer à l'enfant. Chaque mot, 
du moins chaque mot signifiant une substance, une 
qualité, une action, s'il est bien nettement compris 
de l'enfant, est l'équivalent pour lui d'un terme géné- 
ral. C'est ce que M'°* Necker de Saussure avait fort 
bien compris. 

Comme Locke et Condillac, elle est d'avis que 
l'enfant apprend à raisonner en apprenant à parler. 
c( Demandez,dit-elle,à l'enfant de vous rendre raison 
de ce qu'il fait quand il raccommode son chariot. 

(1) Lettres de famille sur Véducatiorif U I, p. 251-252. 
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h 

jV Les mots dont il se servira en vous répondant lamè- 

[ neront à penser qu'il s*est conduit en conséquence 

' de certaines lois qui pourront s'appliquer à toute 

autre chose qu'à son jouet. iJ'image particulière 
s'effacera en présence d'idées plus générales. Il vous 
dira que la cheville étant branlante, la roue ne pou- 
vait manquer de tomber, et ce mot « branlant », 
désignation d'une qualité séparable de l'objet même, 
applicable à mille autres objets, et annonçant un 
événement infaillible, ce n^ot, dis-je, est déjà un 
germe d'idées générales. La notion des effets de la 
pesanteur, du frottement, enfin des lois invariables 
de la nature, ressortira un jour de Texplication si 
imparfaite qu'il vous a donnée, » 

Ainsi, tout enfant qui connaît exactement le 
sens des mots par lui employés, abstraction faite des 
notions acquises par l'observation ou inculquées par 
l'éducation, est plus qu'un aulre apte à combiner 
ses idées, à trouver des rapports, en un mot, à rai- 
sonner. La fille d'un psychologue bien connu, elle- 
même bonne psychologue de l'enfant, la justement 
remarqué. « Etant donnés deux enfants du même âge 
et d'égale intelligence, l'un sortant d'une famille 
bourgeoise, et l'autre d'une famille d'ouvriers, rece- 
vant les mêmes leçons, l'enfant de l'ouvrier rencon- 
trera plus de difficultés et en donnera plus que l'enfant 
bourgeois, pour recevoir et s'assimiler les premières 
notions... Hérédité d'abord, influence du milieu 
ensuite. Et puis il arrive à l'enfant, pour rinstruclion, 
ce qui lui arrive d'abord pour le langage. Toute mère 
parle, murmure à l'oreille de l'enfant des centaines 
de paroles avant qu'il en entende une seule : sans 
quoi il apprendrait à parler beaucoup plus tard et 









LE RAISONNEMENT 197 

plus difficilement. De même, Tenfant qui s'élève dans 
une famille bourgeoise, se familiarise, sans s'en 
apercevoir, avec un grand nombre de mots et d'idées 
qui d'abord entrent dans sa cervelle sans qu'il en ait 
conscience, mais qu'il finit par s'assimiler, et qui 
deviennent le point de départ pour l'acquisition 
d'autres idées (1). » 

Les conséquences pédagogiques sont bien faciles 
à tirer: n'apprenons pas à Tenfant beaucoup plus 
de mots qu'il n'en peut intelligemment retenir ; 
assurons-nous et faisons en sorte qu'il passe exacte- 
ment de ces mots à la signification qui en est à sa 
portée ; usons avec lui de phrases courtes et claires, 
de formules nettement et fréquemment répétées ; 
tenons à ce qu'il se serve avec nous d'expressions 
très claires, pour raconter ses actes ou ses projets, 
pour s'expliquer, se justiflier, etc. 

Éducation du raisonnement : méthode expli- 
cative, MÉTHODE INTERROGATIVE, ANALYSE ET SYN- 
THÈSE, HYPOTHESE ET DOUTE, INDUCTION ET DEDUCTION. 

— Dans les exercices de raisonnement, on peut tour 
à tour procéder par voie d'exposition ou d'explica- 
tion, ou par voie d'interrogation, en n'abusant jamais, 
comme nous l'avons dit, de ce dernier moyen. C'est 
pourtant le plus suggestif, et il répond tout à la fois à 
la nature des choses, dont la seule présentation est 
pour l'esprit une question, un problème plus ou moins 
facile à résoudre, et à la nature de cet esprit toujours 
curieux d'informations. Le procédé explicatif est plus 
artificiel, en général, et prend facilement un caractère 

(1) Paola Lombroso. Saggi di psicologia del bambino, p. 47. 
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dogmatique. Oq usera donc indifféremment de Tun 
et de Tau tre, avec mesure,ainsi que des autres procédés 
dont ils peuvent être la forme ou l'accompagnement. 

C'est précisément à cause de la tendance de 
Tenfant à demander toujours des pourquoi et des 
comment, qu'il ne faut pas trop Vy encourager. Il 
trouve si commode et prend si bien l'habitude de 
faire résoudre par autrui toutes sortes de questions, 
qu'il en vient aisément à poser, à tout propos, des 
questions inutiles ou ridicules. Il jette dans ce moule, 
indistinctement, et ce qu'il veut savoir et ce qu'il 
sait. Môme quand il est seul, il se fait à lui-même les 
questions qu'il ferait à d'autres. Il va jusqu'à inter- 
roger les animaux et les choses. Ainsi un enfant de 
quatre ans cherche Papa ; il rencontre un chien et 
lui demande très sérieusement : « Où est Papa? ». 

Ces questions, inutiles ou ridicules en apparence, 
ne se produisent pas toujours en pure perte. Le point 
mis en question ne devrait pas souvent offrir l'ombre 
d'un doute ; mais cette question posée à autrui ou à 
soi-même amène l'enfant à réfléchir plus ou moins 
à ce qui en fait l'objet, à revoir dans sa pensée les 
faits et leurs rapports, les raisons qu'il a d'assimiler 
ou de différencier, d'induiâ-^e ou de déduire, de con- 
clure. Il repasse de la sorte une leçon déjà sue peut- 
être, mais qui ne s'en gravera que mieux dans sa 
tête. C'est à nous à en réprimer de temps à autre 
l'abus, lorsqu'il paraît tourner à rindiscrétion ou au 
rabâchage, par de petits avertissements, par notre 
indifférence apparente, et surtout par notre sage 
exemple. 

A cette tendance à questionner s'ajoute le besoin 
de détailler, d'analyser, ce qui la rend souvent plus 
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utile, surtout de Tâge de deux ou trois ans à Tâge de 
cinq ou six ans. L'abus de l'analyse serait même pré- 
férable, pour cet âge, à celui des synthèses hâtives. 
On n'analyse jamais trop, de fait ou de souvenir, 
avant de bien savoir quelque chose. Nous devons 
donc encourager l'enfant, pour se rendre bien com- 
pte des choses, et pour se faire bien comprendre, à 
détailler le contenu de ses raisonnements, à s'expli- 
quer même trop pour s'expliquer assez. 

Quelques exemples sufïïront pour les applica- 
tions. On peut dire à l'onfant : « Le ciel nous paraît 
bleu quand il fait chaud et beau », ou « parce qu'il 
fait chaud et beau. » Ici, le principe est après la con- 
séquence. « Quand il fait chaud et beau »,ou « parce 
qu'il fait chaud et beau, le ciel nous parait bleu )).0u, 
avec la forme interrogative ; « Pourquoi le ciel nous 
paraît-il bleu ? )),ou « Quand il fait chaud et beau, de 
quelle couleur est le ciel ? » (^est là, remarquons-le 
en passant, un raisonnement fondé sur le principe 
de causalité. 

En voici qui s'appuyent sur celui de finalité. L'enfant 
s'intrigue encore plus peut-être de ce que deviennent 
les choses, où elles tendent, que de la manière, et de 
la matière, de l'origine d'où elles proviennent. C'est 
là une des réverbérations du continuel devenir des 
choses sur la logique infantine. A quatorze mois, un 
enfant cherchait toujours à savoir où allaient la 
miette de pain ou la goutte de lait qu'il avait laissé 
tomber;souvent il prenait sa main gauche avec sa main 
dr ite, faisait comme qui la jette, regardait à terre où 
el e élait tombée. Nous pouvons utilement favoriser 
cette tendance finaliste en la tournant au développe- 
ment du principe de moyen à fin; l'analyse et l'obser- 
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vation y trouvent mieux leur compte. C'est ainsi que 
nous avons fait analyser et synthétiser à Tenfant des 
idées abstraites et générales, comme celles d'aiZe, 
d'oiseau, de T;o/e, etc. 

Mais il faut éviter ici Técueil des abstractions et 
des termes trop scientifiques pour l'enfant. Les ma- 
nuels les plus recommandables de pédagogie enfan- 
tine n'ont pas toujours su s'en préserver. Ainsi, dans 
une leçon de choses sur le règne animal (première 
abstraction bien supérieure à la portée intellectuelle 
d'un jeune enfant), M"»" Pape-Carpentier fait dire : 
(( Que sont les yeux, les oreilles, le nez, la bouche et 
les mains? — Ce sont des organes. — Qu'est-ce que 
des organes? — Ce sont dés inshmments que Dieu a 
donnés aux êtres vivants pour accomplir les diffé- 
rentes actions de leur vie, — Mon écureuil a donc 
des organes? — Oui. — Il est donc organisé (ton 
afflrmatif) ? — Alors, qu'est-ce que c'est qu'être oi^ga- 
7iisé ? — C'est avoir des organes. — Les animaux 
sont donc des créatures organisées ? — Oui, puis- 
qu'ils ont des organes. » — Autres exemples à em- 
prunter au manuel de M. Pellissier, excellent,jele ré- 
pète,pour les parents et les maîtres, non pour les jeu- 
nes enfants : « Le poisson et l'oiseau sont destinés à. 
vivre et à se soutenir dans un fluide: voilà pourquoi 
le poisson a des nageoires qui sont comme des ailes, 
et Toiseau a des ailes qui sont des espèces de na- 
geoires. — Le domestique rend des services dans la 
famille en échange d'un salaire; voilà pourquoi le 
domestique peut être considéré comme l'ouvrier dont 
le travail nous est le plus personnel et le plus utile. 
I — Une profession donne un emploi honorable à l'ac- 

tivité de l'homme ; voilà pourquoi ce n'est pas un 
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titre d'honneur d'être sans profession ; bien au con- 
traire. » 

La synthèse et l'analyse, Tinduction et la déduc- 
tion, s'accomodent également de la forme explicative 
et de la forme interrogative. « Voici une orange : 
qu'est-ce qu'il y a ? — Voici une peau dorée, des pé- 
pins, des tranches jaunes, d'où s'exprime un jus 
doux et parfumé : quel fruit cela fait-il ? » La même 
méthode s'applique aux faits moraux. « Qu'est-ce 
qu'être sage ? — C'est faire plaisir à papa et à maman, 
être obéissant, ne rien casser, ne rien prendre sans 
permission, etc. » — Faire plaisir à papa et à ma- 
man, etc., qu'est-ce que c'est? — C'est être sage. » Il 
est bon d'user tour à tour de ces deux méthodes, pour 
bien préciser dans l'esprit de l'enfant le sens des 
termes employés par nous, et les rapports produits 
par leurs combinaisons. 

On peut varier encore ces exercices, le contenu 
restant le même, en employant la forme de l'hypo- 
thèse ou celle du doute : « Si l'oiseau était blessé à une 
aile, qu'arriverait-il ? — Il ne pourrait plus voler. » 
— « Je me demande, je ne sais pas ce qui arrivera, 
qu^nd ou si telle chose a lieu. » 

Erreurs et sophismes he l'enfant. En somme, 
de quelque façon qu'on s'y prenne avec l'enfant, 
quelque forme qu'on donne aux exercices de raison- 
nement, l'essentiel est de faire en sorte qu'il n'in- 
duise et ne déduise que d'après des observations bien 
faites et sur des choses bien connues, et, comme le 
dit Descartes, sans précipitation ni j)révention. Sur 
les erreurs qu'il peut commettre, nous citerons, eu 
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engageant les parents à les méditer, quelques bonnes 
observations : 

« L'enfant ne se trompe peut-être pas plus sou- 
vent que Thomme, car son esprit touche à un moins 
grand nombre de questions, mais il est, sur certaines 
choses, plus exposé à Verreuv, en ce sens que les 
causes qui font que rh(^mme se trompe agissent sur 
ï lui avec une plus grande énergie. 

«... L'enfant, abstraction faite de ses facultés qui 
sont moins amples, de son expérience qui est moins 
étendue et moins variée, mancjue nécessairement de 
: données essentielles qui ne font presque jamais dé- 

'^ faut chez les adultes, et dont l'absence expli(|ue cer- 

^ taines catégories d'erreurs qui lui sont propres, en 

môme temps qno certains traits de son caractère. 

(( Ainsi reniant ne sait pns que les hommes sont 
trompeurs. GVst une donnée absolument fondamen- 
tale qui lui fait défaut. Nous n'oublions pas, sans 
doute, qu'il vaut mieux, à tout prendre, que les choses 
soient ainsi ; mais la conséquence n'en est pas moins 
qu'il accepte pêle-mêle le vrai et le faux et qu'il se 
laisse abuser par tous ceux qui ont intérêt à le faire. 
De là, pour lui, un groupe spécial d'erreurs, les er- 
reurs de crédulité, 

(( D'une manière plus générale, Tenfaut, au 
moins pendant quelques années, ne croit pas ou ne 
croit que difficilement au mal. Lacune immense. C'est 
un côté, toute une moitié du monde moral qui lui 
échappe. Par suite, toutes les fois que les circons- 
tances l'ont privé de ses protecteurs naturels ou que 
la destinée l'a mis trop vite aux prises avec les diffi- 
: cultes de la vie, il ne se laisse plus seulement abuser, 

il se laisse duper et exploiter par le premier venu. On 
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peut voir cela merveilleusement décrit dans David 
Copperfield. Ce sont les erreurs provenant de la can- 
deur, 

« L'enfant ne réfléchit pas. La réflexion est 
essentiellement, d'après la psychologie contempo- 
raine, une faculté d'inhibition ; disons, à la place de 
ce terme savant, une faculté d^arrêt, d'attente, de 
suspension. Par elle, l'adulte intercale plus ou moins, 
suivant qu'il est plus intelligent et éclairé, des con- 
sidérations, des raisons, qui lui permettent de voir si 
lapparence est sérieuse ou si elle est vaine. En un 
mot, il suspend son jugement, il doute et il examine. 
L'enfant, au contraire, est à tel point avide d'une 
explication immédiate et complète qu'il va droit 
devant Ini, aveuglément, comme une corneille qui 
abat des noix, et qu'il se trompe neuf fois sur dix. 

« L'enfant fait surtout, par précipitation, 

préjugé, paresse d'esprit, des sophismes d'induction, 
provenant, les uns de ce qu'ii observe mal, les autres 
(et de beaucoup les plus nombreux) de ce quil n'ob- 
serve pas du tout. H transforme étourdiment en lien 
de causalité une simple coïncidence fortuite ; il 
conclut d'un fnit accidentef à une nécessité générale ; 
il étend précipitamment à toute une classe d'indivi- 
dus ce qui n'est vrai que pour quelques-uns, et par 
hasard. Ce sont les laux raisonnements qu'on appelle 
en logique V erreur sur la cause, le sophisme de U acci- 
dent, le dénombrement imparfait. » 

L'enfant fait aussi, comme Thomme, des.sop/r/.s- 
mes d'intérêt et d'amour-propre... Il ne peut nier 
directement la supériorité de Tadulte, qui a plus 
d'idées, plus de mots à son service, plus de ressour- 
ces de toutes sortes à sa disposition ; mais, au fond, 
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il n'accepte pas franchement cette supériorité. Il 
se mesure avec Thomme, avançant les unes après 
beaucoup de raisons, non avec l'idée de démontrer 
ces raisons, mais avec le secret espoir qu'il y en aura 
une parmi elles qui déroutera son adversaire, ramè- 
nera à lâcher pied, le fera tomber dans une contra- 
diction. C'est cola qui constitue le tout vicieux d'esprit 
et le caractère qui fait ce qu'on appelle Yenfnnt 
raisonneur. 

« Le maître : 11 ne faut pas faire cela. Venfaiit ; 
Et pourquoi ne faut-il pas faire cela ? — Parce que 
c'est mal fait. — Mal fait ! Qu'est-ce qui est mal fait ? 
— Ce qu'on vous défend. — Quel mal y-a-t-il à faire 
ce qu'on me défend ? — On vous punit pour avoir 
désobéi. — Je ferai en sorte qu'on n'en sache rien. — 
On vous épiera. — Je me cacherai. — On vous ques- 
tionnera. — Je mentirai. — 11 ne faut pas mentir. — 
Et pourquoi ne faut-il pas mentir ? — Parce que 
c'est mal fait, etc. » 

(( Voilà, ajoute Rousseau, le cercle inévitable )). 
Mais ce n'est pas précisément l'homme qui fait ici un 
cercle vicieux ; c'est l'enfant qui l'y pousse sophisti- 
quement, sachant bien que l'homme, ne pouvant 
aller avec lui jusqu au fond des choses, et lui fournir 
les raisons dernières de ce qu'il lui commande, finira 
par donner prise contre lui à un certain moment et 
par rentrer dans quelque chose qu'il aura déjàdit(l))). 

(t) MaUlet, Eléments de psychologie de V homme et de 
Venfantj p. 551-558. 
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CHAPITRE IX 



L'Imagisatlon : sa caliure esthétique. 



L'imagination est la conception vive et nette des 
êtres, des choses et des combinaisons d'idées. Elle 
s'applique donc à tous les objets et à toutes les formes 
dlntuitions et de conceptions de l'esprit. Nous 1 étu- 
dierons ici dans ses rapports particuliers avec le sen- 
timent et l'expression du beau. Nous verrons que 
dans toutes ses applications esthétiques les plus 
importantes, qu'il s'agisse du dessin, de la musique, 
du sentiment de la nature, de la tendance dramati- 
que, de la composition littéraire, l'aperception ou 
l'idéation précise des choses, en suscitant ou modé- 
rant au besoin l'impression émotionnelle, en est la 
première et essentielle condition. Pour ce qui regarde 
la forme ou l'expression, Timitation est, avec Tobser- 
valion et la répétition, un des moyens les plus pro- 
pres à développer l'imagination ; elle lui donne le 
premier branle et lui fournit des idéaux indéfiniment 
perfectibles, et l'on peut dire que l'invention la plus 
réellement originale n'est, en fin de compte, qu'une 
façon personnelle, ou, si l'on veut, nouvelle, d'imiter. 

Ce facteur personnel, qui n'est rien sans l'édu- 
cation, a pour éléments fondamentaux notre manière 
individuelle d'être ému et de percevoir, et ultérieu- 
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rement, notre manière propre de lier et de combiner 
les images ou idées. Que le sentiment s y ajoute, par 
surcroit, d'œuvre ou d'ébauche l'œuvre artistique 
apparaît, même dans les essais les plus grossiers du 
sauvage et de l'enfant (1). 



(1) Voir, à ce propos, la Psychologie du peintre et Mé- 
moire et imagination de M. Lucien Arréat, et \si Psychologie 
du beau et de Vart, de M. Mario Pilo. 
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CHAPITRE X 



Le Dessin 



Nous n'avons jusqu'ici parlé du dessin que comme 
d'un auxiliaire du progrès intellectuel. Il nous faut 
maintenant l'étudier dans ses rapports avec le juge- , 
ment et le sentiment du beau ; et il nous suffira 
presque de montrer l'évolution plus ou moins spon- 
tanée de cette tendance chez l'enfant pour indiquer 
de quelle façon et dans quelle mesure on peut l'en- 
courager dès la première éducation. 

L'enfant, qui est encore incapable de produire le 
beau, l'ignorant qui Test et le restera toujours, jouis- 
sent pourtant à leur façon des œuvres artistiques. Il 
n'est donc pas sans intérêt de chercher de quelle ma- 
nière le petit enfant, dont les doigts n'ont jamais 
tenu un crayon, comprend et sent les représenta- 
tions des choses, les dessins, les peintures, en un mot, 
les images. 

Les premières représentations qui s'offrent à lui 
sont celles des miroirs. Elles n'ont rien d'esthétique 
ni en elles-mêmes ni dans leurs effets, puisqu'elles 
arrivent à notre esprit toutes faites ; ce sont de sim- 
ples copies des réalités ; nous les percevons, nous les 
interprétons à peine, nous ne les créons pas. Leur 
impression parfaite implique cependant un élément 
intellectuel, la reconnaissance, et des éléments émo- 
tionnels, la surprise et le plaisir de la reconnaissance. 
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Ce sont là des caractères communs aux impressions 
que nous procurent les représentations naturelles et 
les représentations figurées. 

L'enfant âgé de quelques mois, placé devant une 
glace ou un miroir, se comporte bien autrement que 
les singes des espèces supérieures, les chiens, les 
chats, ou même les sauvages. Les singes auxquels on 
présente un miroir y reconnaissent un des leurs et 
metlent leur main derrière le cadre, comme pour le 
saisir ; ils ne prennent pas de plaisir à voir d'autres 
eux-mêmes, bientôt ils se fâchent et refusent de re- 
garder. Des chiens, des chats de cinq à six mois, 
passent souvent devant une glace sans faire attention 
à leur image ; d'autres fois, surtout dans un âge plus 
avancé, ils paraissent un instant surpris de voir là 
un des leurs : ils regardent attentivement, jouent des 
pattes en manière de jeu ou d agression ; mais leur 
image, pour eux Timage d'un congénère, leur devient 
vite indifférente. J'ai pourtant à noter le fait bizarre 
d'une chatte qui ne s'intéressait aux images du mi- 
roir que dans ses moments d'ardeur amoureuse: 

alors elle grattait obstinément les glaces, et, par un 
effet d'association d'idées, les vitres des fenêtres et le 
marbre des chemin es. Quant aux sauvages, un peu 
supérieurs, il faut le dire, à ces animaux, si on leur 
montre un miroir, ils se mettent à rire ; ils témoi- 
gnent d'une certaine surprise, mais passagère, et sans 
aucun mélange de curiosité intellectuelle. 

Voyons maintenant quelle est la conduite de 
l'enfant dans les mêmes circonstances. Un des fils de 
Darwin, vers Tâge de quatre mois, aimait beaucoup 
se regarder au miroir. Vers l'âge de sept mois, il 
comprenait parfaitement, dit son père, que ce n'était 
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là qu'une image : car si ce dernier faisait quelque 
grimace, Tenfant se retournait aussitôt pour le regar- 
der. Au début, il poussait devant le miroir un Ah ! 
de surprise, comme s'il reconnaissait quelqu'un. Il 
avait associé, avant l'âge de neuf mois, le souvenir 
de son nom à son image dans le miroir ; quand on 
rappelait par son nom, il se tournait vers la glace. 

Preyer a noté chez son fils des manifestations 
analogues. Avant le cinquième mois, le sourire de 
l'enfant ne semblait provoqué que par l'éclat de l'i- 
mage. La perception parut beaucoup plus nette, du 
cinquième au sixième mois : il rit à son image comme 
à une personne. Ayant vu, à Tàge de six mois, l'image 
de son père, il devint très attentif, et se tourna tout à 
coup vers lui, comparant évidemment, dit Preyer, 
l'original et l'image. A sept mois, à dix mois encore, 
il rit à son image, il la regarde avec intérêt, il tend 
la main vers elle, et s'étonne de ne pouvoir la saisir. 
Après quatorze mois, il voit sa mère dans la glace, et, 
comme on lui demande : Où est mamain ? il montre 
l'image dans la glace et se tourne vers sa mère en lui 
riant (i). 

Ainsi, au quatorzième mois, l'image est bien 
décidément reconnue comme telle. L'étonnement a 
disparu ; le plaisir n'a pas diminué, mais il a changé 
de nature. L'enfant jouit moins de Téclat des cou- 
leurs, et peut-être do la contemplation des formes 
représentées. Il fait des mines, il en fait faire à ses 
parents, devant la glace. Les images du miroir ne 
sont plus pour lui que des réalités secondaires. L'illu- 

(1) L'Ame de Venfant, p. 442-446. 
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sion du réel n'y est plus, et Tillusion de Tidéal n'y 
est pas encore. 

Un de mes amis, de passage à Pau avec sa femme 
et sa fllle, âgée de dix-huit mois, descendit de bonne 
heure à la salle à manger de son hôtel, situé sur la 
place Henri IV. Toutes les fenêtres étaient ouvertes : 
c'était une des plus belles matinées du mois de 
mai. Après avoir quelque temps admiré la jolie vallée 
du Gave et la magnifique vue des Pyrénées, s'étant 
tout d'un coup retourné, il resta ébahi. A six pas de 
lui, il venait de voir un large tableau où le paysage 
des montagnes éclatait avec une fraîcheur de coloris 
et une délicatesse de tons infinies. Il s'en approche, et 
voit que c'était une glace qui en était la grande artiste. 
Il eût bientôt lait de retourner ses yeux de l'image à 
la réalité. Quand à la petite fille, elle ne cessait de 
pousser des cris joyeux devant cette affriandante 
image, et de tendre les mains vers elle. A peine arri- 
vée dans la salle, elle ne voyait pas autre chose : il 
fallut, deux ou trois fois le jour, ouvrir les fenêtres, 
pour qu'elle pût en jouir sans se rassasier. Gomme 
l'enfant est loin encore de ce moment où il pourra 
jouir de la réalité reproduite par l'art, ainsi qu'il 
jouit de la réalité représentée au miroir, qui n'est 
guère pour lui qu'une autre réalité ? 

Dès qu'un enfant reconnaît une image dans la 
glace, il peut la reconnaître dans une peinture ou 
dans un dessin. La difficulté semble plus grande 
quand il s'agit d'un dessin de petite dimension, et non 
pas coloré, mais gravé en noir. Mais nous savons que 
réloignement ou la grandeur que nous prêtons aux 
objets dépendent de jugements surajoutés aux juge- 
ments perceptifs : ces jugements sont basés sur des 
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données réelles ou idéales, mais très variables, qui 
nous servent de termes de comparaison. Ainsi, nous 
prenons une mouche pour un oiseau, ou un oiseau 
pour une mouche, suivant le point de repère choisi 
pour interpréter rimage rétinienne d'un point noir 
qui voltige dans l'espace. L'enfant qui reconnaît une 
personne dans un miroir peut donc la reconnaitre 
dans une peinture, un dessin ou une photographie. 
L'agrandissement et la diminution de l'image sont 
l'effet d'une appréciation variable, pure affaire 
d'imagination et de volonté. Quand on montra à 
l'aveugle opéré par Gheselden « le portrait de son 
père sur une montre, en lui disant quelle était la 
personne représentée, il reconnut la ressemblance, 
mais fut profondément étonné, et demanda comment 
il pouvait se faire qu'un aussi grand visage pût tenir 
unj si petit espace (1). » Cet étonnement n'est pas 
celui d'un jeune enfant, qui opère inconsciemment 
cette reconnaissance avec les réductions ou amplifi- 
cations qu'elle suppose. 

Quand à la couleur, c'est ce qui importe le 
moins ; la représentation mentale de l'objet a pour 
éléments principaux les images des impressions 
motrices qui se sont associées à celles des impres- 
sions colorées, quelles que soient les couleurs, noir, 
blanc, rose, brun, etc. 

Il va de soi que la faculté d'interpréter de pareil- 
les images est bien peu avancée chez le jeune enfant. 
Je vois pourtant des auteurs sérieux Tattribuer à des 
nourrissons de six ou sept mois. « Une petite fille qui 
ne parlait pas encore regardait, à sept mois, les 

{i) The philoBophical transactions^ 1728t 
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images avec beaucoup d'intérêt ; elle montrait avec 
son petit index la tête des images représentant les 
êtres humains (2). » Je doute qu'il y eût même une 
vague reconYiaissance, et le geste indicateur pouvait 
bien n'être pas autre choee qu'une insignifiante 
imitation des gestes faits pour intéresser l'enfant k 
ces images. Je ne m'explique pas autrement le fait 
raconté par M. Taine : « Elle voit tous les jours son 
grand-père, on lui a montré souvent le portrait au 
crayon, beaucoup plus petit, mais très ressemblant. 
Depuis deux mois environ (elle a dix mois), quand 
on lui dit vivement : « Où est grand-père ? » elle se 
tourne vers ce portrait et lui rit. » L'éminent philo- 
sophe ajoute, et j'en suis quelque peu embarassé : 
« Devant le portrait de sa grand'mère, moins ressem- 
blant, aucun geste semblable, aucun signe d'intelli- 
gence. )) Si les deux expériences ont été faites dans 
des conditions identiques, la conclusion me semble- 
rait trop prouver. Ne vaudrait-il pas mieux, pour 
expliquer de pareils faits, s'en tenir h ce que le même 
auteur dit un peu plus loin ? 

« Cet hiver (douze mois), on la portait tous les 
jours chez sa grand'mère, qui lui montrait très sou- 
vent une copie peinte d'un tableau de Luini où est 
un petit Jésus tout nu ; on lui disait en lui montrant 
le tableau: «Voilà le bébé.» Depuis huit jours, quand 
dans une autre chambre, dans un autre apparte- 
ment, on lui dit, en parlant d'elle-même : « Où est 
le bébé? elle se tourne vers les tableaux quels qu'ils 
soient, vers les gravures quelles qu'elles soient. Bébé 
signifie donc pour elle quelque chose de général, ce 

(2) Preyer, VAme de Venfant, 



k 



LE DESSIN 213 

qu'il y a de commun pour elle entre tous les tableaux 
et gravures de figures et de paysages, c'est-à-dire, si 
je ne me trompe, quelque chose de bariolé dans un 
cadre luisant. En eflet, il est clair que les objets 
peints ou dessinés dans les cadres sont de Thébreu 
pour elle ; au contraire le carré lustré, lumineux, 
enserrant un barbouillage intérieur, a dû la frapper 
singulièrement (1). » 

A cet àge-là,je ne doute pas qu'un enfant ne 
sache très bien ce que c'est qu'un « bébé », et qu'il 
ne puisse en reconnaître un, de grandeur naturelle, 
dans un tableau, de même qu'il le reconnaîtrait dans 
une glace. Encore ne le ferait-il pas sans y être aidé 
du geste et de la parole. Ce que nous prenons sou- 
vent pour un acte de reconnaissance n'est que l'effet, 
de certaines associations de mots et d'attitudes sug- 
gérées à l'enfant. Un exemple entre mille. La petite 
Blanche a dix mois ; on lui a montré souvent le por- 
trait de Victor Hugo appendu à la muraille, en lui 
disant : a Vois grand-père. » Aussi la voit-on se tour- 
ner vers la gravure, dès qu'on lui dit : « Où est 
grand-père? ». Et je vous assure que ce brave hom- 
me est loin de ressembler au grand poète. On lui 
aurait dit, en lui montrant la gravure : a Vois 
grand'mère », qu'elle en aurait fait tout autant. 

Admettons cependant qu'un enfant de douze à 
quinze mois, si on l'y aide un peu, puisse deviner 
une figure humaine, peut-être même un animal 
familier, dans un petit dessin. Cette reconnaissance, 
par elle-même, n'a rien qui l'intéresse beaucoup. 

(l) Note sur l'acquisition du languge chez les enfants, 
Rev. phil.y janvier 1876. 
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Même à l'âge de deux ans et demi ou trois ans, le 
plaisir qu'il éprouve à la vue de ces reproductions 
artificielles des êtres est loin d'égaler celui des ima- 
ges de la glace. Surtout les idées que Tenfant déjà en 
possession de la parole se fait des êtres ou des objets 
représentés sont encore très incomplètes. 

Un petit enfant de deux ans et demi, dont j'ai 
parlé ailleurs, appelait oua-oua tous les chiens, sauf 
Cambo, celui de son grand-père, qu'il ne savait pas 
appeler par son nom, mais qui n'était pas pour lui 
un ousi-oua vulgaire. Il appelait oua-ouai les petits 
animaux de bois de sa collection, le chien, la chèvre, 
le loup, l'hyène, le lion. Mais devant un lion empaillé, 
il parut supris quand je le lui appelai oua-oua, et il 
me regardait comme si je me trompais. S'il distin- 
guait très bien un âne d'un cheval, et surtout d'un 
bœuf, dans la rue, dans la ménagerie tout cela s'ap- 
pelait moû (bœuf). Je l'avais mis un soir sur ma 
table, avec un crayon à la main et du papier blauc 
devant lui. Je dessinai grossièrement un quadrupède : 
il dit moû. Je voulus lui faire quelques dessins sim- 
ples, un petit rond ; il nous fit rire de bon cœur, quand 
il appela cela titi, nom qu'il avait appris depuis long- 
temps à donner au sein de sa nourrice. Nous apprî- 
mes ainsi que titi avait pour lui le sens précis de 
mamelon, et non pas de mammelle (1). 

A quinze mois, dit M. Pollock, de son côté, son 
fils (( désignait le cheval par le conventionnel gee, gee, 
et il reconnut un zèbre dans une peinture ; par ge, 
ge,il marqua qu'il savait ce que c'était (2).» «Le fils de 

(1) Les Trois premières années de Vcnfant, p. 305, 

(2) Mind, juillet 1878. 
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Sigismund, dit Preyer, à la fin de sa deuxième année, 
interprétait un cercle comme une assiette ; un carré 
comme un bonbon ; au vingt-et-unième mois, il 
avait reconnu Tombre de son père, dont il avait eu 
peur d'abord, comme étant une image, car il cria 
joyeusement « papa » en la montrant. A un âge plus 
avancé, mon fils appelait encore un carré une fenê- 
tre ; un triangle, un toit ; un cercle, un anneau ; et 
quatre points, des petits oiseaux (1). » 



II 



Un peu plus tard, vers Tâge de quatre ans, l'in- 
terprétation intellectuelle, et, par contre-coup, l'effet 
émotionnel des images, ont progressé beaucoup, tout 
en restant dans la sphère des conceptions et des sen- 
timents les plus simples. Ce progrès a pourtant de 
qyoi intéresser le psychologue, et peut-être un peu 
l'esthéticien . Nous ne pouvons ici qu'effleurer la 
question. 

La curiosité et la sympathie combinant leurs 
influences, l'enfant est de bonne heure excité à cher- 
cher la signification des images. Il les interprète 
avec le cœur plutôt qu'avec l'intelligence. Il entre 
ainsi, rêveur et charmé, dans le monde des repré- 
sentations, en même temps que dans celui des réali- 
tés. Il découvre, un peu grâce aux réponses de son 
entourage, des scènes familières qui se passent entre 
les personnes et les bêtes de la maison. Les rideaux 



<1) L'Ame de Venfajitf p. 51. 
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du Ut offrent leurs complaisantes illustrations aux 
récits fantastiques. 

LVnfanl prend bientôt le pli d'associer partout 
des images réelles ou fictives aux diverses histoires 
qu'on lui raconte. Gela devient quelquefois chez lui 
une heureuse et obsédante manie. Cette constance à 
poursuivre d'intéressantes fictions, à faire raconter 
des histoires touchantes aux dessins, à figurer sur les 
cloisons et sur les murs les dessins des histoires, indi- 
que une certaine exaltation de la sensibilité. Je crois 
qu'on trouverait rarement chez des garçons de cinq 
ans, même élevés dans une demi-solitude comme on 
élevait autrefois beaucoup de filles, une sensibilité à 
s'attendrir sur la pauvre Rachel, qui mourut en don- 
nant le jour à Benjamin, à regarder en pleurant son 
image sur une carte à jouer. C'était le cas de la petite 
Hélène, âgée de cinq ans, à qui sa mère avait raconté 
cette histoire. 

Les petits garçons aussi aiment à retrouver des 
formes humaines ou animales dans les objets, dans les 
taches des murs ou des arbres, dans les nuages, dans 
la flamme et les braises du foyer. Mais je n'en sais 
pas un qui ait cherché dans ces dessins imaginaires 
des illustrations pour les histoires qui l'ont ému ou 
charmé. C'est là pour eux un jeu dont ils s'amu- 
sent en passant. Cette susceptibilité d'émotion» très 
utile, à l'origine, pour nous faire sympathiser avec 
les réalités et avec leurs représentations, mais qui, 
mal dirigée, tourne au romanesque et au fantasque, 
se produit plus souvent et plus tôt chez les petites fil- 
les, et, par exception, chez les petits garçons qui ont 
vécu un peu à l'écart, et se sont développés du côté 
du sentiment plus que du côté des idées. Je ne trouve 
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aucun souvenir de ce genriB chez M"® Roland, 
dont la solitude relative, à l'âge de huit ans, était 
affaire de goût ou de passe-temps studieux ; mais 
George Sand, qui connut plus que personne Tamer- 
tume et les ivresses de Tisolement, sacrifia beaucoup 
dans son enfance à ces illusions de la vue et de 
rimagination. 

Remarquons aussi que, dans la pratique de Tari, 
cette manie, contractée dès Tenfance, ne pourrait 
servir Vimagination du peintre qu'au détriment de la 
précision ou de la vérité. Bolticceli, critiqué à ce 
sujet par Léonard de Vinci, déclarait que l'étude 
approfondie du paysage était inutile, a car il suffit 
de jeter contre le mur une éponge imbibée de diffé- 
rentes couleurs pour obtenir sur ce mur une tache 
dans laquelle on peut distinguer un paysage. Aussi 
ce peintre peignit-il de fort tristes paysages. Il est 
bien vrai, ajoute Léonard,, que, dans cette tache, 
celui qui veut les chercher voit différentes inventions, 
à savoir des têtes humaines, divers animaux, des 
batailles, des écueils, des mers, des nuages ou des 
forêts, et autres objets semblables. Il en est comme 
dû son des cloches, dans lequel chacun peut distin- 
guer les paroles qu'il lui plaît. Mais, bien que ces 
taches fournissent divers motifs, elles n'appreinent 
pas à terminer un point particulier (1). » On sait que 
chez G. Doré, ce goût très prononcé d'humaniser la 
nature coexiste avec une imagination parfois déme- 



(l) Traité de la pnîjiture, chap. lx de l'édit. Ludwig, 
Vienne, 1882, cité par M. Eug. Mûnlz, (Rev. des Deux Mondes, 
premier oct, 1887.) 
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sûrement symbolique, et toujours moins créatrice 
que fantaisiste. 

La tendance a imaginer partout des représenta- 
tions de la vie s'applique d'abord aux récits écoutés. 
Remarqaoas, en outre, le besoin d'étendre et d'em- 
bellir le théâtre où ces chères images ne cessent de 
jouer leurs touchantes tragédies. Le jeu passionné 
des images reçoit un surcroît d'excitation, et aussi de 
précision et de beauté, de ce rêve tout fait qu'offre, 
par exemple, la vue d'une villa merveilleuse, au jar- 
din enchanté, aux salles féeriques remplies de riches 
tentures, de meubles rares, de cadres dorés, de pein- 
tures divines (une simple maison de campagne ainsi 
transformée par l'imagination d'Hélène, âgée de huit 
ans). 

Les portraits n'intéressent guère Tenfant, quand 
ils ne sont pas des portraits de parents ou d'amis. Il 
les regarde pourtant quelquefois avec attention, bien 
qu'il ne connaisse pas les originaux ; il note, sans 
trop les admirer, les détails saillants du costume : 
mais ce qui leur demande, en outre, ils ne peuvent 
pas le lui donner; c'est le mouvement, c'est la parole, 
c'est la vie. J'en ai vu qui éprouvaient plus que de 
l'étonnement, une sorte de gêne devant ces yeux qui 
les poursuivaient de leurs regards obstinés, et ces 
poses rigides, ces visages impassibles. D'ailleurs, ils 
ne savent pas les regarder ; ils les voient de trop près 
ou de trop loin ; ils sont, comme les animaux les 
plus intelligents, incapables de dégager un abstrait 
de leurs impressions variées et contradictoires, pour 
se donner l'illusion de la réalité devant ces toiles pla- 
tes et luisantes. 
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Nous venons de voir comment Tenfant interprète 
les images, comment il comprend la langue du 
dessin. Il est très intéressant de savoir comment il 
l'apprend, et comment il parle la langue du des- 
sin, guidé par sa propre faculté d'observation, et à 
peine dirigé par les modèles de rencontre qu'il copie 
avec un entrain peu favorable au travail de Talten- 
tion. 

L'homme et l'animal, souvent associés l'un à 
l'autre, et quelques jouets ou objets familiers, voilà 
les premiers sujets de représentations pour^l'enfant, 
entre trois et cinq ans. Mais il a une prédilection 
toute particulière pour Thomme. Dans ses premiers 
essais, il le distingue vite d'un animal. Tandis que le 
premier est caractérisé surtout par une tète carrée 
ou ronde (la tête humaine offre un peu ce double as- 
pect) et deux longs filets de jambes, ou quelquefois 
une seule jambe, le second Test surtout parle cylindre 
ou le rectangle qui représente son corps allongé sur 
ses pattes, celles-ci représentées par quatre lignes 
verticales sur le môme plan. Tels sont l'homme et 
l'animal embryonnaires que crée l'enfant, de trois à 
cinq ans. Ajoutons que le faciès de Tun et de l'autre 
est souvcint caractérisé par un, deux, trois ou quatre 
points, signifiant à volonté un œil, deux yeux, une 
bouche, un nez peut-être. L'intention n'est pas tou- 
jours bien marquée. On ne sait pas si ce carré ou ce 
cercle grossièrement exécuté, que nous avons appelé 
une tête, ne représente pas en même temps le buste* 
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Tun et lautre, en effet, ne font qu'une masse indis- 
tincte, les bras y compris, vus de loin, vus d'ensemble. 
L'enfant ne fait attention qu'au plus saillant; c'est 
pour lui Tessentiel, et c'est suffisant pour caractériser 
Thomme et le distinguer de l'animal. 

Cependant beaucoup d'enfants, peut-être pur 
imitation, ne se contentent pas d'un bon honvme aussi 
réduit. Même à Tàge de quatre ans, je les vois tracer 
une fcïce de profil, ovale ou carrée, avec un groin en 
forme de nez, et, dessous, rattacher à la tête par une 
ligne droite, ou simplement contiguë, une sorte de 
sac, ni carré ni long, quelquefois conique, d'autres 
fois piriforme, qui fait l'office de buste. Certains en- 
fants de cet âge ne font que des dessins de profil ou 
de face ; d'autres réunissent les deux. 

Les progrès, plus ou moins spontanés, ne suivent 
jamais une ligne d'évolution bien régulière. Ils se 
font en détail, comme par hasard, tantôt d'un coté, 
tantôt de l'autre. Ils n'en obéissent pas moins à des 
conditions générales, qu'expliquent tout à la fois 
l'ignorance technique de l'enfant, sa courte obser- 
vation, sa mémoire et son attention capricieuses, et 
les exigences souvent trompeuses de sa logique. 

C'est naturellement la' tête, dont la beauté et 
l'expression ont tout de suite intéressé l'enfant, qui 
s'enrichit la première de détails importants. Le point 
noir qui représentait d'abord l'œil, dans les figures 
de profil, s'entoure d'un petit cercle ; ainsi la pru- 
nelle, le blanc de Tceil et les paupières sont distin- 
gués. Ce perfectionnement du dessin de l'œil affecte 
plus rarement les figures de face, soit que les deux 
points rapprochés produisent une physionomie suf- 
fisante, soit que ce travail plus long rebute le jeune 
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dessinateur. Cependant, sur plusieurs figures de face, 
je vois les deux yeux représentés par un point et 
deux traits droits, ou à peine incurvés. Mais l'œil de 
la figure unilatérale est toujours plus soigné. Il affecte 
quelquefois la forme d'un cône renversé, dont la base 
s'appuie sur l'axe du jnez ; plus rarement (enfants de 
sept à huit ans), le premier cercle entourant le point 
noir s'enveloppe lui-même d'un cerde plus grand. Le 
sourcil doit être compris dans cette figuration, car je 
ne le trouve jamais exprimé par un trait spécial. 

Le nez est toujours très mal fait, même par des 
enfants de huit à dix ans. Ils le font très souvent exa- 
géré dans le sens aquilin ou camus, et très grotesque, 
sans nulle intention de ce genre. C'est quelquefois le 
aez de famille, sans doute parce que la forme en est 
plus habituellement sous les yeux du dessinateur 
novice, qui, lui aussi, travaille d'imagination, de 
chic, comme disent les artistes, c'est-à-dire d'après 
ses impressions dominantes. 

Une ligne courbe ou brisée un peu au-dessous 
du nez, dans les têtes en profil, accuse souvent la 
bouche, dès que l'enfant commence à s'en préoc- 
cuper. Cette ligne est si peu apparente, quand la 
bouche de l'original est fermée, que l'enfant songe 
assez tard à la reproduire. Dans les têtes vues de face, 
un trait horizontal ou oblique la dessine suffisam- 
ment. Quelques enfants ajoutent fort maladroitement, 
sous ce trait, deux ou trois points, qui ont peut-être 
l'intention d'indiquer les dents. Une bouche fermée, 
qui laisse voir ses dents, ce n'est pas pour effrayer la 
logique enfantine. Somme toute, l'enfant qui n'a pas 
appris méthodiquement le dessin, arrive très tard, et 
à force d'imitations, à faire une bouche presque régu- 
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lière, et surtout expressive, ce qui suppose tout à la 
Ibis la description exacte et le sentiment pittoresque. 
C'est ainsi que je vois un enfant de neuf ans et demi, 
rompu au libre dessin et très observateur, portraire 
son oncle, d'abord la bouche fermée (de profil), ligne 
droite terminée par un petit trait oblique (donnant 
un air sérieux), puis la bouche oi* verte pour rire 
(lèvres relevées et étirées, laissant voir deux rangées 
de dents irrégulières), puis la bouche contractée avec 
protusion des lèvres, pour indiquer la frayeur (l'oncle 
fuit en toute vitesse Paris et le choléra). Voilà déjà 
presque un artiste. 

L'oreille n'est pas un organe aussi essentiel, je 
veux dire aussi apparent, dans la figure humaine. 
Aussi fait-elle souvent défaut, même alors que Ten- 
fant a commencé à la noter. Elle est plus rare dans 
les dessins de profil que dans les autres. 

Dès ses débuts, l'enfant s'occupe d'un accessoire 
fort important de la tête, de ce qui la couvre et la 
pare, des cheveux, du chapeau et du bonnet. Les 
cheveux sont grossièrement représentés, soit par des 
lignes droites toutes hérissées autour du crâne, soit 
par une série de petites courbes allant du front à Toc- 
ciput, soit par une profusion de lignes noires faisant 
une tache noire irrégulière, avec l'aspect d'une per- 
ruque usée, soit par quelque végétation informe 
jouant la guirlande ou la colonne de fumée, en un 
mot, des lignes droites massées ou des courbes anne- 
lées. Vu la place où cela se trouve, cela doit nécessai- 
rement représenter des cheveux. Une petite fille de 
huit ans, qui n'avait jamais dessiné, ayant fait sur 
mon invitation deux hommes et deux femmes, cou- 
vrit de deux bonnets fort bizarres les têtes maseu- 
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lines, et indiqua la chevelure des femmes par un jet 
de lignes droites retombant en panache du côté 
gauche de la tête. 

Pour en finir avec la tête humaine, j'ai constaté 
que les profils sont presque toujours tracés de droite 
à gauche. Le mouvement adductif est plus familier 
que le mouvement abductif à la main habituée à 
tenir le crayon ou la plume. Peut-être lé contraire 
aurait-il lieu non moins souvent chez les enfants des 
pays où le trait de récriture se fait droit, ou de gau- 
che à droite. 

J'ai remarqué enfin une trèsgrande ressemblance, 
et comme un air de parenté, entre les têtes dessinées, 
à quatre ou cinq ans d'intervalle, par les mêmes 
enfants, quand ils n'ont pas appris le dessin ou copié 
des images variées. Cela tient sans doute à la routine 
de la main plus qu'au défaut d'observation. Les 
enfants que j'ai fait dessiner devant moi, après les 
avoir priés de ne pas recommencer toujours la même 
tète, n'ont pas eu de peine à lui trouver des variantes • 

L'insertion des bras est un des faits les plus 
curieux de l'art enfantin. Bien qu'on les voie souvent 
absents ou représentés par une seule ligne dans les 
premiers dessins, l'enfant, même à quatre ans, s'en 
préoccupe quelquefois comme d'un élément très 
important de sa description. Il les représente d'abord 
allongés des deux côtés de la personne humaine, soit 
par deux lignes droites, soit par deux lignes brisées 
ou serpentines. La largeur des lignes dépend du 
crayon employé ; s'il est gros, elles seront plus 
épaisses, mais jamais doubles pour les deux bras. 
Ceci est un progrés qui ne vient que beaucoup plus 
tard, à l'âge de sept, huit ou neuf ans. Alors chaque 
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bras sera représenté par un informe boyau allongé. 
Mais déjà, au début, les extrémités mobiles de la 
main, qui ont si vivement intéressé l'enfant naême 
au berceau, figurent dans ses notations gra- 
phiques. Les appendices digitaux sont à peu près 
identiques pour les deux mains : ce sont des petites 
lignes variant de trois à cinq, à six, à sept, qui irra- 
dient du point terminal du bras. J'ai rarement vu des 
enfants de huit ans dessinant les doigts en nombre 
voulu, et assez régulièrement. Le détail est important, 
on l'indique ; mais il est d'une exécution trop déli- 
cate, on ne s'y arrête pas. 

Le point d'insertion des bras est très variable, 
selon rage et le degré d'observation ou d'habileté 
technique. Quand la tête et le torse sont réunis, il est 
naturel que les deux membres supérieurs partent du 
milieu ou du bas de ce carré ou de cet ovale mal fait. 
Quand le buste est séparé de la tête, les bras partent 
du carré ou du sac qui le représente, rarement du 
cou, quelquefois du point d'insertion ou même d'un 
point quelconque des jambes. 

Tout en les faisant diverger à gauche et à droite, 
beaucoup d'enfants, même à neuf ou dix ans, font 
partir les deux bras du même côté du torse. Gela 
provient-il d'une inhabileté artistique, et d'une igno- 
rance relative des effets d'optique ? De Tune et de 
l'autre. Ils savent bien que les deux bras ne partent 
pas du même point ; mais, ne pouvant dessiner en 
profil qu'un seul côté, ils placent le bras sur un 
point du torse qui représente à peu près pour eux la 
partie d'où il émerge naturellement. Leur procédé 
tient aussi à une sorte d'erreur, tout à la fois techni- 
que et logique, dont il sera question plus loin. En 



. i — 



LE DESSIN 225 

tout cas, les enfants intelligents, même à Tâge de six 
ans, font rarement partir les deux bras de deux points 
tout à faits rapprochés. Préoccupés, non seulement 
de doter Thomme de ses deux bras, mais de les bien 
placer, quelques-uns les dessinent, Tun assez loin de 
l'autre, et le dernier en perspective, comme s'il tenait 
en Tair ; d'autres les font surgir au milieu du dos 
comme des nageoires de poisson. 

Cette duplication maladroite des bras ou des 
jambes, ou même des yeux, du nez et des oreilles, su** 
le même côté de la personne humaine, a dû persister 
longtemps dans les essais préhistoriques du dessin. 
Elle n'a pas laissé de traces dans les échantillons de 
l'art sauvage qui ont été recueillis jusqu'ici : cela 
n'est pas étonnant, car ces spécimens sont déjà des 
œuvres de véritables artistes, ayant derrière eux toute 
une longue tradition. Toutefois la duplication des 
jambes se retrouve au milieu de quelques inscriptions 
recueillies sur le Missouri et au Nouveau-Mexique 
par Schoolcraft (1). On peut se demander si ces créa- 
tions anormales des artistes primitifs n'ont pas influé 
sur la personnification symbolique des divinités pri- 
mitives, tout comme les inventions des artistes grecs 
ont perfectionné la mythologie hellénique. 

Quand l'enfant a trouvé le moyen d'articuler les 
deux bras, soit par un angle, soit par une courbe, il 
utilise cette forme plus parfaite de plusieurs maniè- 
res, faisant tenir à la main droite levée une chose, et 
à la main gauche baissée une autre chose. Les en- 



(1^ Information respecting tlie hisiory^ condition and 
prospects of tlie indian tribes of the United SlateSy PhUadel- 
phie, 1854. 
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fants les moins intelligents, il est vrai, s'en tiennent 
longtemps, si on ne les en avertit pas, à une direction 
constante des deux bras appliqués aux mêmes exer- 
cices. Ainsi, pour certains garçons, Vhomme appuie 
la première main sur une canne ou sur un sabre^ et 
élève la seconde vers la bouche avec une pipe ou un 
instrument de musique La femme de certaines fil- 
lettes, d'une main tient la laisse d'un chien, et de l'autre 
une ombrelle. J'en ai vu une, d'ailleurs intelligente, 
* dont tous les homm.es et toutes les fem,mes avaient à 
leur première main une canne, et retenaient de la 
seconde le fil d'un ballon sur lequel on voyait écrit le 
mot : Louvre. 

Les jambes furent d'abord deux lignes verticales, 
quelquefois terminées par deux tirets horizontaux, 
dirigés l'un à gauche (jambe gauche), l'autre à droite 
(jambe droitei. Comme le pied est ordinairement vu 
chaussé, il semble naturel que l'enfant le représente 
sous une forme simple. Pourtant des enfants, même 
âgés de sept ou huit ans, guidés sans doute par l'ana- 
logie du pied avec la main, terminent la jambe elle- 
même par quelques traits droits divergents. Quant les 
jambes sont devenues, comme les bras, et à la même 
époque, deux boyaux en général parallèles, leurs 
terminaisons arrondies indiquent visiblement la sail- 
lie en avant des deux pieds. Il en est ainsi dans beau- 
coup de dessins. Souvent, même dans les figures de 
profil, les deux pieds sont opposés comme dans quel- 
ques figures du moyen-âge. Les enfants les plus intel- 
ligents sont ceux qui façonnent le mieux les pieds. 
N'oublions pas d'ailleurs que l'enfant, qui voit moins 
nettement les articulations des jambes que celles des 
bras, fait lontemps les membres inférieurs tous droits^ 
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qu'il s'agisse d'un homme qui court, d'un homme à 
cheval, d'un homme assis à table ou dans une barque. 

Voici donc l'homme complet, ce nous semble. 
Eh bien, non ; certains enfants, poussant la logique 
artistique jusqu'à ses exigences extrêmes, vont orner 
leurs créatures d'organes supplémentaires. L'enfant 
qui a l'habitude de dessiner le profil, en a la ligne 
principale, celle de gauche, pour ainsi dire, au bout 
des doigts : il la ferait les yeux fermés, avec la proé- 
minence nasale, et presque avec la ligne de la bouche. 
Quand il lui plaît de dessiner un visage de face, il 
commence toujours par la ligne de gauche, et celle- 
ci se trouve naturellement faite avec un nez. S'il y 
prend garde, il passe outre, car il n'a pas appris à 
revoir, à retoucher. Aussi pose-t-il, sans coup férir, 
la face qu'il voulait faire ; elle est complète : deux 
yeux, une bouche, quelquefois un nez indiqué par 
un ou deux traits entre les deux yeux. Tant pis pour • 
le premier nez, venu sans être appelé ! ^ 

Mais voici qui est, ou qui paraît, non plus une 
étourderie, mais un défaut, ou, si l'on veut, un excès 
de logique. L'enfant a voulu dessiner un profil ; la 
ligne circulaire terminée, il met l'œil à sa place. 
Cet œil fait lui suggère l'idée de son voisin, et, sans 
penser à mal, il fait la paire : voilà le profil et son nez 
oubliés. La logique de l'enfant va ainsi en avant, 
perdant de vue ce qui est en arrière, C'est le penseur 
de l'idée qui passe, l'artiste du détail qui se fait. 

Cette logique étourdie, ce besoin intempestif de 
symétrie et de minutie, expliquent d'autres erreurs 
graphiques, telles que l'oiseau à quatre pattes, dont 
les dessins de l'enfant m'ont fourni quelques échan- 
tillons. L'enfant sait qu'un oiseau n'a que deux pattes ; 
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mais l'ébauche de ce bipède lui ayant rappelé l'image 
d'un animal quelconque, et la vue des deux lignes 
représentant les pattes du volatile, lui rappelant deux 
pattes de quadrupède, le jeune artiste ajoute aussitôt 
les deux pièces qui manquent à son chef-d'œuvre. 

Le dessin des enfants offre d'autres imperfections 
ou anomalies curieuses, dont j'ai noté les principales, 
en donnant à faire, devant moi, à plusieurs enfants 
de cinq à six ans, les représentations des objets 
suivants : un homme, une femme, un homme à 
cheval, un homme à table, un homme en bateau, un 
homme devant sa maison, un homme dans son jar- 
din, une table seule, une fleur seule, etc. Tous ces 
exercices m'ont montré, de diverses façons, et à diffé- 
rents degrés, le défaut d'habileté technique et de 
science optique, l'absence de perspective et de pro- 
portion. Je résume en quelques traits généraux toutes 
ces observations. 

L'impénétrabilité et l'opacité paraissent ne pas 
exister pour le naïf dessinateur. Les cheveux se 
hérissent ou se bouclent à travers l'étoffe du cha- 
peau ; le gribouillage surajouté au menton ou aux 
joues, pour représenter la barbe, laisse voir les lignes 
déjà tracées du visage ; la ligne antérieure du torse 
coupe les bras à angle droit ; les cannes, les para- 
pluies, les sabres, sont coupés par les lignes des 
vêtements et des jambes ; les deux jambes de l'homme 
à cheval, dessinées parallèlement, sont coupées par 
la ligne dorsale et par la ligne abdominale du cheval ; 
les jambes de l'homme en barque, quand elles ne 
sont pas tout à fait au-dessus ou qu'elles ne se pro- 
longent pas au-dessous de la nacelle, apparaissent à 
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travers la coque, avec intersection des lignes repré- 
sentant cette dernière (1). 

Des enfants intelligents, mais inexercés, s'aper- 
çoivent quelquefois de ces erreurs, sans être en mesure 
d'y remédier. Ainsi un enfant de huit ans, qui n'avait 
jamais exécuté les sortes de dessins dont j'ai parlé 
plus haut, ayant fait son homme à cheval, s'écrie : 
« Tiens ! je l'ai fait assis de mon côté. » A bout 
d'efforts, il m'a dit : « Ma foi ! je sais faire une jambe, 
mais je ne sais pas faire l'autre. Je la laisse. » Il a 
beaucoup ri, quand je lui ai eu montré que c'était la 
vraie manière de dessiner. Cette leçon lui avait servi 
pour le dessin de la barque : il m'indique deux peti- 
tes lignes droites, au-dessous du torse, et me dit : 
« Ce ne sont pas les jambes, ce sont les bancs. » Mais 
il n'était pas encore bien renseigné sur ce qui doit 
paraître et ce qui doit être caché dans un dessin ; il 
ignorait que les bancs, pas plus que les jambes, ne 
sont visibles, à travers les cloisons de la barque. Je 
l'ai édifié, une fois, pour toutes, sur ce point impor- 
tant, en l'engageant à dessiner sa barque en noir. 

Inutile d'ajouter que l'homme est assis à table 
tout droit, en vertu d'un équilibre d'autant plus éton- 
nant, que ni ses jambes ni son torse n'effleurent la 
chaise placée derrière ôu devant lui ; ou, s'il y a 
adhérence, il y a aussi compénétration et intersection 
de l'un par l'autre. Que le maître de la maison se 
montre à travers les murs diaphanes, rien aussi que 
de très naturel ; que, dans son jardin, il dépasse du 



(1) Je trouve confirmation de quelques-uns de ces faits 
dans un intéressant opuscule de G. Ricci, VArte dei bambini, 
Bologne, 1887. 
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front les arbres eux-mêmes, c'est dans son droit. Ce 
qui est plus étrange, c'est qu'un arbre et une plante 
placés au second plan (ce qui est souvent indiqué par 
réloignement à gauche et à droite) soient de même 
grandeur que ceux du premier plan. L'ignorance de 
la perspective est complète. Aussi l'enfant néglige- 
t-il absolument les raccourcis : si Ton veut rire, on 
n'a qu'à faire dessiner par des enfants de tout âge, 
dépourvus d'éducation esthétique, une simple table. 
Depuis la table représentée en carré avec les janibes 
sur le même plan que la surface, jusqu'à la descrip- 
tion à peu près exacte de ce meuble familier, il y a 
pour l'enfant cent et cent manières de violer les lois 
de l'impénétrabilité, de la perspective et de la pro- 
portion. 

Notons enfin la recherche, que dis je, le culte du 
détail pittoresque ou intéressant. L'intérêt varie sui- 
vant rage, le sexe, le caractère et l'intelligence des 
dessinateurs, suivant les accidents divers de la vie, 
le milieu fréquenté, les saison. Ainsi les manchons, 
les cache-nez, les gros bonnets, les pelisses, abondent 
dans les dessins d'hiver exécutés par des enfants de 
huit à douze ans. Un beau soldat, une belle dame, 
admirés en passant, défrayent l'impressionnable 
artiste pendant des jours, des semaines, quelquefois 
des mois. La maladie ou la mort d'un ami, d'une 
connaissance (plutôt que d'un parent, auquel l'enfant 
n'ose pas s'attaquer), suggèrent des fioles de remèdes, 
des vases de circonstance, et forcément l'outil perfec- 
tionné par M. Pu.rgon. Les attributs ordinaires ou 
accidentels du sexe féminin ne sont pas, d'ailleurs, 
la propriété exclusive des artistes appartenant au sexe 
correspondant ; la fillette use de la pipe, du veston, 
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de la canne et du sabre, et le garçon de la jupe, de la 
dentelle, de la capote et de Tombrelle féminine. Ce 
n'est pourtant pas la règle générale. Mais ce qui est 
commun aux deux sexes, et à l'auteur de tous les 
talents, c'est la fumée de la pipe, des cheminées, des 
locomotives et des bateaux à vapeur, les boutons du 
paletot représentés par une ou deux séries de gros 
points ou de ronds, même sur le buste primitif (carré 
ou cercle), et de la même manière sur le fourreau qui 
représente un des premiers costumes de la femme. 

Ainsi Tart enfantin, comme la logique, et la 
sensibilité enfantines, va du simple au composé, de 
Tensemble au détail, du détail le plus saillant au 
plus délicat. C'est, d'abord, la réduction ou concen- 
tration des formes, la simplicité linéaire, l'évolution 
vers rintégrité, qui le caractérisent. 



IV 

\ 



I 

I 



Les qualités spéciales qui font les artistes, le 
coup d'œil, la précision, le sentiment de la propor- 
tion, celui de lexpression, celui même de l'idéal, se 
trouvent réunis, ou se développent de bonne heure, 
dans une large mesure, chez un grand nombre d'en- 
fants intelligents. Pour peu qu'ils soient amenés à 
recevoir des conseils, ou qu'ils s'attachent passionné- 
ment à des modèles faciles à imiter, ils arrivent è 
une habileté d'exécution quelquefois surprenante. Il 
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me suffira cl en citer deux ou trois exemples, choisis 
dans cette bonne moyenne de praticiens qui n'ont 
jamais fait pressentir une vocation artistique. 

Paul commença à dessinera Tâge de quatre ans. 
La première chose qu'il aima à représenter fut le 
bateau de Royan, qui l'emportait à la plage pour les 
vacances. Il dessina longtemps des barques, des 
bateaux à vapeurs, des navires à voiles, avec une 
perfection rare chez les enfants de cinq ou six ans. 
Il les dessinait d'après les modèles, d'après nature, 
et de mémoire. Dans ses estais les mieux réussis, il 
manquait toujours quelque chose d'essentiel : les cor- 
dages, les avirons; l'arrière et l'avant changeait quel- 
quefois de place sans nécessité ; mais c'étaient bien là 
des barques et des navires. Aujourd'hui qu'il a 
observé et noté, jusqu'aux moindres lignes de la 
coque, et jusqu'au moindres agrès, il dessine et 
peint avec un réel talent ses petites marines. Tout le 
monde admire la bonne tenue de ses bateaux sur les 
vagues, avec un fond de ciel clair ou biouillé de quel- 
ques nuages. Le maitre de dessin du lycée fut émer- 
veillé de lui voir comprendre la perspective à la pre- 
mière leçon. Avec deux traits de plume ou de crayon, 
il .met de l'air et de la lumière sur les flots. 

Son imagination facile et joyeuse, en dehors de 

cet objet de prédilection, s'est exercée à représenter 

toutes sortes d'objets, et surtout l'homme etTanimal. 

L'habileté acquise au travail des navires lui a beau- 

:-, coup servi pour tout le reste. Il émaille ses lettres de 

y./ caricatures et de croquis fantaisistes. L'observation 

^ (il a onze ans) y est souvent superficielle, les jolies 

intentions y sont quelquefois gâtées, ou à peines 
indiquées. Mais n'est-ce rien que cela ? Les dessins 
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familiers d'un de ses oncles lui ont révélé le secret de 
l'expression. Dans une lettre, il se fait bavardant avec 
un petit camarade et se cachant du professeur : on le 
reconnaît tout de suite, à la manière dont il se sert 
de sa main pour chuchoter h la sourdine. On ne 
reconnaît guère, il est vrai, son ami, et le professeur 
n'a aucuue expression accusée. Dans une autre lettre, 
il annonce un toast en l'honneur des destinataires, 
et le toast se fait avec une bouteille de vin du Rhin. 
Il ne manque pa« de représenter, autour d'une table 
ronde, ses parents et son frère à côté de lui, le verre 
en main. Tous sont ressemblants, mais lui seul s'est 
dessiné joyeux : il n'a pas songé à la gaieté des 
autres, l'aimable étourdi ! J'ajoute que, dans ses 
inventions parfois ingénieuses, ce qui manque le 
plus, même quand la ressemblance et l'expression 
sont atteintes, c'est la précision et l'égalité du dessin. 
Mais, puisqu'il y est arrivé pour les marines, il y a 
lieu d'espérer qu'il y arrivera pour les autres dessins, 
en les soignant. 

Ce n'est pas à un enfant de sept ou huit ans, ni 
même à un enfant de dix ans, qu'il faut demander 
le sentiment exact des proportions et la précision ri- 
goureuse du dessin. Les moins étourdis sont inca- 
pables de subordonner partaitement les détails à 
l'ensemble, et d'observer la direction de toutes les 
grandes lignes. Ils s'attardent à quelque détail plus 
ou moins saillant, parce qu'il les aura frappés, ou 
simplement parce que c'est par là qu'ils ont com- 
mencé ; ou bien ils glissent rapidement sur le tout, 
se contentant d'un à peu près. Ces imperfections 
n'indiquent pas un défaut originel et incorrigible 
d'observation et de jugement. Elles tiennent souvent 
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au manque d'exercice, et dépendent bien plus du 
caractère que de Tintelligence. Les natures vives, 
exhubérantes, ont peine à fixer leurs perceptions en 
présence de l'objet, et à les préciser en son absence. 
Leurs représentations sont vives, ingénieuses, mais 
inégales. Les esprits froids, mais attentifs et observa- 
teurs, ont plus d'exactitude et de mesure, mais moins 
de vie et de ressemblance, ou, si Von veut, de vrai- 
semblance. Une pratique passionnément suivie et 
sérieusement dirigée peut atténuer ces défauts et 
équilibrer ces qualités chez les uns et chez les autres. 
L'enfant dont j'ai à parler maintenant est tout le 
contraire de l'autre. Il pêche par lenteur plutôt que 
par vivacité d'imagination. C'est un esprit fait de 
bon sens et d'exactitude. Il fut, dès ses premières 
années, précis dans son langage, net dans son écri- 
ture, juste dans ses raisonnements. Ses premiers 
dessins, à moitié spontanés, furent rigides et inex- 
pressifs. Vers l'âge de sept ans, il vit des locomotives 
dessinées par un de ses oncles, ingénieur de chemin 
de fer. Ce qui l'étonna surtout, ce fut d'en voir des- 
siner une en quelques minutes. L'enfant demanda à 
garder le papier, et il ne le quitta pas des yeux de 
toute la journée. Le lendemain, au déjeuner, il 
montra une reproduction assez maladroite du dessin. 
« Pour la première fois, lui dit son oncle, ce n'est 
vraiment pas mal : je n'en aurais pas fait autant à 
ton âge. » L'enfant, ravi, lui demanda d'autres mo- 
dèles ; il s'exerça longtemps à les imiter ; il étudia de 
près les machines, et il s'habitua à les dessiner de 
souvenir, comme il l'avait vu faire à son oncle. A 
neuf ans, il les dessinait à merveille. Mais il ne fallait 
pas le tirer de ses locomotives ; il n'aimait, ne dessi- 
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nait pas autre chose. Un jour, sa grand'mère, pour 
le plaisanter, lui demanda son portrait. Il la fit mon- 
trant sa tête à la portière d'un wagon de première 
classe, précédé de son inévitable locomotive. « Le 
wagon est très ressemblant, dit la grand mère ; mais 
suis-je aussi mal peignée, aussi mal fagotée que cela? 
C'était bien la peine de me mettre en voiture de pre- 
mière classe ! » Il se découragea, et ne dessina même 
plus de locomotives. 

A quelque temps de là, son oncle vint à son aide 
et répara le mal qu'il lui avait involontairement fait. 
Il l'emmena en promenade à diverses reprises, et de 
temps en temps lui faisait observer quelque chose de 
particulier dans un visage, un vêtement, un arbre, 
un animal, une maison. Le soir, il lui demandait 
compte de ces observf^lions, et le lendemain, il le 
priait de lui en rappeler certaines en quelques 
coups de crayon. L'enfant s'habitua ainsi à retrouver 
dans sa mémoire l'expression des visages et des atti- 
tudes, la forme caractéristique des objets, et jusqu'à 
la composition d'une scène vue en passant. Il fut 
surpris d'abord, il faut le dire, des éloges que son 
oncle prodiguait à ces ébauches, selon lui mal ve- 
nues; il ne comprenait que les lignes régulières et 
symétriques : ses bonshommes d'autrefois semblaient 
faits au compas. « Je sais bien que voilà un arbre 
pour rire, disait-il à son oncle : la figure de ce soldat 
ressemble bien à celle que nous avons vue ; mais 
a-t-il un sabre ou un bâton, a-t-il un képi ou une 
vieille casquette ? — Qu'importe, si c'est dans le mou- 
vement? » Bon gré mal gré, l'enfant comprit la 
valeur d'un à peu près significatif ; le petit géomètre 
fit place au dessinateur. Il apprit à voir et à repro- 
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duire les aspects singuliers des choses, à achever, à 
préciser quelques détails essentiels, tout en posant 
l'ensemble avec justesse, à créer et à transformer en 
copiant, à unir le réel et la fantaisie, à travailler au 
besoin de verve, en un mot, à jouer avec son crayon. 
« Tu peux aller, lui disait son oncle un an plus tard ; 
soigne bien tes dessins au collège : c*est un devoir ; 
mais, à la maison, fais des dessins pour te distraire. 
Continue à reproduire exactement ce qui t'a frappé, 
la bouche, les bras et les jambes d'un homme irrité 
ou joyeux, la forme d'une maison ou d'un arbre, sans 
trop faire attention au reste. Ne crains pas de repré- 
senter les choses comme tu les vois au premier coup 
d'œil, ou comme tu crois, ou plutôt comme tu veux 
les voir. Regarde et choisis, compose et imagine : tu 
seras toujours assez exact et assez précis. » 

Hélène, déjà connue de nos lecteurs, arriva tout 
de suite de la passion des images au désir de les 
imiter. Nous négligeons l'histoire de ses progrès, 
pour nous attacher à quelques points intéressants de 
ses confidences. 

« De neuf à dix ans, me dit-elle, j'écoutais beau- 
coup quand on parlait devant moi de beauté. Je me 
fis même, d'après ces conversations, un idéal qui 
persista longtemps : des cheveux très noirs sur une 
peau blanche, des yeux noirs, grands et profonds, un 
nez un peu couché, s\iv une bouche aux lèvres bien 
rondes, un type espagnol ou italien. A cet âge-là, 
je commençai à remarquer l'élégance de la tenue et 
de la démarche, les détails de la toilette et les caprices 
de la mode. Mes dessins reproduisaient tout cela avec 
autant de vérité que possible. 

« Ces dessins étaient les portraits grossièrement 
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ressemblants des personnes qui étaient à ma conve- 
nance, la répétition de ce que j'avais griffonné sur 
mes cahiers, mais avec un peu plus de goût. Deux 
demoiselles, qui étaient, à mes yeux, le type de la 
beauté, y étaient représentées dans plusieurs toilettes. 
Pour si occupée que je fusse, je me mettais à la fenêtre 
quand elles devaient passer. Quelques jolies paysannes 
faisaient aussi mon bonheur,^ quand le hasard me les 
faisait rencontrer. A Téglise, j'étais plus occupée à 
regarder les minois qui m'entouraient qu'à lire dans 
le paroissien que je tenais dans les mains, ouvert 
toujours à la même page. Un jour, étant allée au 
marché avec ma mère, je fus vivement attirée par 
une figure de femme comme je les aimais, et d'une 
beauté comme je n'en avais pas encore vue. Je restai 
là, bouche béante ; ma mère, voyant que je ne me 
décidais pas à la suivre, me dit : « Adieu, je te laisse. » 
Et je demeurai un peu plus. » 

Remarquez ce besoin si précoce chez la jeune 
fille, et assez rare chez le garçon, de se faire un idéal 
de beauté. Ainsi George Sand, encore fillette, avait 
réuni toutes ses aspirations d'amour, de beauté, de 
forbe, de vertu, dans un demi-dieu, qu'elle appela 
Gorambé, et dont elle suivit longtemps dans sa pen- 
sée le mystique roman. Hélène, qui savait mieux 
combiner la réalité avec le rêve, active non moins 
que contemplative, s'était formé un idéal de beauté 
simplement humain ou artistique. Elle dessinait de 
préférence les personnes qui se rapprochaient de 
cet idéal, qui le réalisaient à ses yeux. Peut-être cet 
idéal n'était-il pas autre chose que le souvenir épuré 
et embelli de quelques-unes de ces personnes. Quant 
à cette impression saisissante, qui la fait s arrêter en 
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chemin devant une femme d'une rare beauté, ce 
n'est point là une qualité ou une faiblesse toute 
féminine. Il n*est point d'artisle ou de personne un 
peu sensible àTimpression esthétique qui n'ait ressenti 
quelquefois ce coup foudroyant de la beauté humaine, 
de la beauté supérieure à toutes. Après le plaisir de 
considérer une belle action, il n'y en a pas de plus 
grand, de plus pur, et peut-être de plus universel que 
celui de contempler un beau visage. 

La figure et la personne humaine, les animaux, 
sont les sujets de prédilection de Tenfant. Le paysage 
le laisse indifférent, ou le tente peu. C'est que le 
dessin du paysage suppose, avec la faculté d abstraire 
les petites masses des grandes et celle de concevoir 
graphiquement la perspective, la force synthétique 
et la délicatesse de vision, la finesse du trait. Un être 
vivant est d'une forme plus simple et plus limitée 
dans ses contours qu'un végétal et surtout qu'une 
vaste collection de végétaux. La traduction en est 
relativement facile, je dis la traduction par à peu 
près, dont se contente qui n'est pas capable de faire ^ 
davantage, et qui n'a pas d'ailleurs beaucoup de 
patience à y dépenser. Elle supporte l'improvisation 
et l'ébauche. Aussi les artistes de l'âge préhistorique 
ont-ils commencé par graver dees figures d'hommes 
et d'animaux. Les couleurs ne leur faisaient pourtant 
point défaut, à l'époque florissante du tatouage, pour 
reproduire la couleur des ensembles naturels. 

Notez, d'ailleurs, que la forme plus grossière et 
plus saisissable à l'œil des vêtements qui couvrent le 
corps humain en simplifie considérablement la figu- 
guration linéaire. Aussi l'enfant, du moins jusqu'à 
la puberté, ne goûte point le nu, ni en dessin, ni 
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même en peinture. Mais alors qu'il sait poser une 
académie aux proportions harmonieuses, le costume 
lui paraît inhérent à la personne humaine. Il ne la 
trouverait pas complète sans cela. La vue du nu 
froisse d'ailleurs ce sentiment de la pudeur qui, 
grâce à l'éducation, s'est développé chez lui avec une 
si grande énergie. L'homme nu, c'est pour lui un 
cas d'exception, une étrangeté, une confusion ; ce 
n'est pas l'homme ordinaire, l'homme normal. 
L'homme habillé est l'homme vrai, Thomme concret ; 
rhomme nu est en -quelque façon l'homme abstrait. 
C'est ornée de vêtements qu'il a admiré la beauté 
humaine dans les contes et les romans écrits à son 
intention, le costume accapare une grande partie de 
Tintérôt. L'enfant est réaliste à la façon des romanti- 
ques : le vêtement est sa passion, sa fête. La théorie 
idéaliste de Diderot passe à côté de lui. « L'habit de 
nature, dit-il, c'est la peau ; plus on s'éloigne de ce 
vêtement, plus on pêche contre le goût. Les Grecs, 
si uniment vêtus, ne pouvaient même souffrir leurs 
vêtements dans les arts. Ce n'était pourtant qu'une ou 
deux piècesd'étoff*enégligemmentjetéessurlecorps... 
Il n'y a point de tableau de grand maître qu'on ne 
dégradât en habillant les personnages ou en les coif- 
fant à la française, quelque bien conçu qu'il fût 
d'ailleurs. On dirait que de grands événements, de 
grandes actions, ne soient pas faits pour un peuple 
aussi bizarrement vêtu, et que les hommes dont l'ha- 
bit est si coquet ne puissent avoir de grands inté- 
rêts à démêler. Il ne fait bien qu'aux marionnettes. » 
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Le sujet que je viens d'effleurer est bien vaste. II 
y aurait encore beaucoup à dire, notamment sur la 
question de la couleur et de la ligne, et sur celle de 
rexpression artistique des émotions. Quelques mots 
du moins sur ces deux points intéressants. 



La question de la ligne et de la couleur existe 
aussi pour Tenfant. Quoi qu'on en ait dit, la couleur 
n'est pas la chose principale pour lui. Tout jeune, il 
est friand des couleurs vives, mais il les aime sur 
une forme arrêtée. La couleur est la joie des yeux, 
mais il faut qu'elle revête et caractérise un objet ; 
posée sur une surface quelconque, elle n'exprime 
rien sans le dessin. La perception de la couleur et 
celle de la forme ont d'ailleurs une origine distincte : 
la première est fonction propre de la rétine, la se- 
conde a pour cause certaines sensations des muscles^ 
de l'œil. Dans l'interprétation comme dans l'exécution 
du dessin, le sentiment musculaire joue un rôle moins 
manifeste, mais plus important que celui de l'impres- 
sion colorée. Mais dans l'exécution intervient aussi, 
avec quelque prépondérance, le jeu de divers mou- 
vements spéciaux du bras et de la main. 

On peut donc considérer séparément en -esthéti- 
que ces deux éléments distincts dans l'impression 
subjective, et que les grands artistes savent si har- 
monieusement combiner, le dessin et la couleur. Le 
plus important des deux, à tous les points de vue. 
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c'est le dessin : aussi voyons-nous l'enfant, comme 
l'homme primitif, recourir uniquement à la ligne, 
quand il veut représenter des objets. Le jeune pâtre 
Giotto avait sans doute admiré des toiles peintes dans 
la chapelle de son village : mais ce n'e^t peut-être pas 
ce qui détermina sa vocation artistique. En traçant 
des lignes sur la pierre avec un caillou, il vit que ces 
lignes figuraient quelque chose, il prit goût à repro- 
duire ainsi les chèvres confiées à sa garde, et ensuite 
les animaux de la contrée. 

Un enfant de quatre ans et demi, pour peu qu'il 
soit intelligent, dès qu'il a commencé à reconnaître 
dans une gravure monochrome des être vivants et 
des objets familiers, et surtout dès qu'il en a fait lui- 
même quelque représentation passable, jouit de la 
vérité du dessin tout comme de Téclat des couleurs. 
La priorité de la couleur sur le dessin, quoi qu'en ait 
dit Spencer, n'est donc pas un fait historique. On con- 
naît la théorie pédagogique qu'il a fondée sur cette 
hypothèse gratuite : le coloriage étant le procédé de 
représentation qui donne, suivant lui, le plus de 
jouissance à l'enfant, il faut le faire arriver de l'en- 
luminure au dessin, .et, plus tard, Tencourager au 
travail de l'esquisse par l'appât de la jouissance pro- 
chaine de peindre. Mon humble avis est qu'en l'arrê- 
tant au coloris, on le voue au barbouillage, et qu'en 
le lui montrant comme préliminaire du dessin, on 
lui déprécie le dessin, et l'on risque de l'en dégoûter. 

Je sais que l'école maternelle, au moins en prin- 
cipe, ne se borne pas à développer le sens de la ligne 
et celui de la couleur par les exercices géométriques 
du tissage, du découpage et du dessin au crayon de 
diverses couleurs ; elle donne aussi quelque place à 
PÉau. — L'Education Intellectuelle. 16 
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la représentation des objets réels. J'ignore si tout s'y 
passe au mieux pour développer concurremment le 
sentiment de la forme et celuide la couleur. En tout 
cas, les exercices faits dans ce but risquent de n avoir 
pas servi à grand'chose, puisqu'ils sont abondonnés 
au sortir de cette école. Je me trompe, on continue 
çà et là rétude de la couleur en donnant aux jeunes 
enfants force cartes à colorier. C'est vraiment trop 
peu. Non seulement il est bon de faire marcher de 
front le dessin géométrique, le dessin académique et 
le dessin de l'objet concret, mais il faut qu'à tous les 
âges l'enfant y ajoute le dessin de couleur. Il doit 
sans cesse apprendre à bien voir, dans les choses, et à 
mettre exactement sur leurs images les véritables 
teintes de la vie. 

Ce n'est pas encore assez : il doit apprendre, dès 
le début, ou de très bonne heure, à attribuer aux 
êtres l'aspect et les attitudes de la vie. Léonard de 
Vinci voulait que l'élève artiste couronnât ses études 
par celle des mouvements qui sont l'expression natu- 
relle des sentiments et des volitions. On s'en préoc- 
cupait assez peu naguère dans nos écoles : je parle, 
bien entendu, de nos écoles d'enfants. C'est beauconp 
d'avoir mis un compas dans l'œil et dans la main de 
l'enfant, dé lui avoir appris à noter les dimensions, 
les proportions, les distances des objets, la réparti- 
tion des ombres et des clairs, et enfin la perspective. 
Mais c'est peu, si dans cette habileté artistique le 
sentiment n'est pour rien. J'avoue même que, con- 
trairement aux idées de Léonard de Vinci, très bril- 
lamment soutenues par M. Ravaisson, il me paraît 
peu conforme à l'évolution psychologique de l'enfant 
qu'il commence à imiter la figure humaine dans son 
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harmonieuse et parfaite beauté, pour arriver ensuite 
à la physionomie modifiée par les différentes émo- 
tions (1). Il semblerait plus naturel de le faire débu- 
ter, ou du moins varier souvent ses exercices par des 
dessins, faits d'abord sans modèle, et plus tard sur 
modèle, de figures et de corps mis en mouvement 
par les émotions fondamentales. Il serait facile d'en 
dresser un catalogue très simple et très exact d'après 
les descriptions des savants observateurs, qui ont si 
bien décrit l'expression du sentiment, depuis Qratio- 
let jusqu'à Mantegazza. 



IV 



Conclusions pratiques. — Les premières leçons 
de dessin, tant au point de vue de l'éducation intellec- 
tuelle qu'à celui de l'éducation esthétique, peuvent 
commencer de bonne heure pour l'enfant. Il n'y a 
pas d'époque précise à fixer. Cependant, en règle 
moyenne, ces leçons peuvent devenir assez efficaces 
de la cinquième à la huitième année. La forme 
géométrique, avec Talternance de l'imitation des 
modèles, est la plus importante, au début ; elle doit 
prédominer sur le dessin d'après l'objet. Mais ces 
exercices doivent être absolument des représenta- 
tions linéaires des objets. Tous les exercices à la 



(1) Voir à ce sujet l'article Dessin^ dans le Dictionnaire 
de Pédagogie de M* Buisson. 
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Frœbel, avec laites, laines, bandelettes de papier, 
outre qu'ils font perdre beaucoup de temps à l'enfant 
et tournent à la routine, à l'inobservation ou à la futi- 
lité.îie vont que très indirectement au but. Le placage 
de la couleur sur ces dessins ne devrait, selon moi, 
venir qu'assez tard : c'est, le plus souvent,je le répète, 
du barbouillage plutôt que du coloriage. L'essentiel 
est de bien faire observer à Tenfant les formes, les 
contours des êtres et des objets, et, pour cela, de le 
faire souvent passer, de la représentation des objets 
connus et présents à leur représentation imaginative. 
Qu'à ces exercices s'ajoutent, sobrement, de temps à 
autre, les exercices d'expression des actes et des 
émotions les plus simples, je ne vois rien d'autre à 
conseiller pour l'éducation esthétique du jeune en- 
fant, relativement à l'art du dessin. 
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CHAPITRE V 



La musique 



I 



Les sons rythmés plaisent à Tenfant tout jeune. 
A la cinquième semaine, il rit et jacasse joyeusement, 
lorsque sa mère chante. Mais à la même époque, la 
simple parole le fait taire ; il fait même entendre un 
murmure fort doux, qui exprime sa joie, et qui est 
comme un essai de conversation, quand on le dorlote 
avec une petite voix amicale. On ne peut voir là rien 
d'esthétique, tout au plus- une manifestation cons- 
ciente de la jeune personnalité, en réponse à des 
signes affectifs. 

Avant la fin du second mois, il écoute un air 
qu'on joue au piano, avec attention, avec des rires, 
des cris de joie, une rapide agitation des membres. 
Les sons musicaux et leurs séquences régulières lui 
font grand plaisir ; mais il est sensible à leur inten- 
sité plus qu'à leur pureté ou à leur douceur. Ainsi, il 
montre une égale joie à entendre les notes du piano, 
de la flûte, ou le bruit d'une clé sur un objet sonore, 
table, assiette, verre, pincettes. La répétition des 
bruits, qui est une sorte de rythme, le fait sourire et 
trépigner d'aise. La cause première et essentielle du 
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plaisir musical est d'ailleurs là : c'est une excitation 
sonore, renouvelée à intervalles rapprochés, et agréa- 
ble surtout parce qu'elle se produit sans une grande 
dépense nerveuse. On comprend donc que les petits 
enfants, comme les sauvages, et un grand nombre 
d'animaux, soient très agréablement émus par la 
musique la plus grossière. 

Un peu plus tard, c'est le caractère expressif des 
sons, le timbre, qui semble le plus réjouir Tenfant. 
La voix de certaines personnes le met en extase. Un 
de mes jeunes parents ayant, à l'âge de six mois, fait 
un séjour chez ses tantes, elles lui causaient en chan- 
tant une émotion très vive, qui se peignait par Téclat 
des yeux, l'immobilité et la rougeur du visage. La 
voix de Vaînée, plus vibrante et plus mélodieuse, lui 
faisait éprouver un plaisir mêlé d'admiration ou d'é- 
tonnement. Voilà donc l'état contemplatif, l'état d'heu- 
reux ravissement qui caractérise l'émotion esthétique 
à son plus haut degré, voilà le sentiment musical 
dans sa pureté primordiale et absolue. 

Cette émotion, si simple pour la conscience de 
l'enfant, se complique déjà de plusieurs éléments, et, 
entre autres, de tendances à l'action. 

Toute vive excitation du cerveau, par voie ré- 
flexe, doit communiquer aux neris efférents une série 
d*explosions utiles. Le plus souvent, l'enfant répond 
à la mélodie par une gesticulation et des gazouille- 
ments très variés. Cet efl*et est surtout produit par le 
son des instruments, soit que leurs notes plus accen- 
tuées, plus intenses, donnent à ses nerfs un ébranle- 
ment plus vif, soit que la vue des niouvements 
exécutés par le musicien soit elle-même suggestive de 
mouvements. 
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L'enfant nous montre ainsi, dans sa petite per- 
sonne agitée en tous sens, la fusion primitive de la 
musique vocale, de la mimique, de la danse, et aussi 
de la musique instrumentale. En effet, le premier 
objet dont il peut frapper les objets voisins est son 
premier instrument ; et il s'amuse autant d'en enten- 
dre le bruit que d'entendre les sons de sa propre voix 
ou de faire des gestes plus ou moins expressifs. Les 
plaisirs les plus désintéressés ne le sont pas du besoin 
d'agir. 

Le langage et la musique vocale ne sont, à l'ori- 
gine, qu'une seule et même chose, l'expression de 
sentiments peu déterminés. Les premiers pho- 
nèmes sont des sons musicaux. Des premiers mots 
qu'il ébauche, l'enfant forme un rabâchage, moitié 
réflexe, moitié volontaire, moitié chant, moitié cris, 
qu'il exécute uniquement par plaisir. Ainsi le gibbon 
dont parle Darwin s'amuse de sa propre voix, mon- 
tant et descendant par demi-tons une octave 
complète (1). En somme, vers le huitième mois, la 
joie de l'enfant, en entendant sa propre voix, semble 
montrer que le plaisir des sons eux-mômes où des 
sons répétés en séquences mélodieuses est mêlé chez 
lui du plaisir de voir s'accroître la force et l'étendue 
de sa voix. 

Les progrès dans le chant sont très lents. A dix 
mois, l'enfant ne réussit qu'imparfaitement h répéter 
les airs qu'il a entendus : pourtant il copie d'une 
façon frappante la manière de parler, l'accent, l'into- 
nation et le timbre de la voix des adultes (2). Cela vient 

(1) Darwin, de la. Descendance de l'homme, t. II, p. 290. 

(2) Preyer, VAme de Ven[an\ p. 435. 
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surtout de ce que son oreille musicale est peu for- 
mée, car elle ne se formera que par rexercice per- 
sonnel de la phonation et surtout du chant. L'enfant 
de deux ans et demi est, en général, aussi incapable 
d'apprendre la gamme abstraite des sons que la 
gamme abstraite des couleurs. Sa voix a, d'ailleurs, 
commencé depuis longtemps à prendre des qualités 
d'articulation et de timbre plus accusées. C'est donc 
surtout l'oreille qui fait défaut, et je ne parle pas 
des infirmités passagères ou persistantes de l'organe 
auditif, dont on ne se préoccupe souvent que lors- 
qu'elles sont devenues incurables. Je parle seule- 
ment de l'oreille musicale, qui ne se forme guère 
avant Tâge de quatre ou cinq ans (1). 

Vers l'âge de quatre ans, la séparation entre la 
voix parlée et la voix chantée est complètement 
effectuée. La première sert à tous les besoins et à 
tous les plaisirs, à ceux de l'action comme à ceux 
de la contemplation ; la seconde, bien que favorable 
au jeu, rentre plutôt dans les fonctions contempla- 
tives. L'enfant, dès lors, trouve moins de plaisir à 
exercer sa voix musicale que sa voix parlée, et plus 
de plaisir encore à exécuter les mouvements divers 
qui obéissent mieux à toutes ses facultés développées. 
La musique instrumentale la plus simple et la plus 
primitive répond mieux aussi à son exubérante 
activité. Plus chanteur qu'écouteur, ses sens toujours 
en éveil ne lui laissent pas beaucoup de temps pour 
savourer une mélodie : le premier couplet à peine 
terminé, il vous demande une autre chanson. Il 
n'accompagne plus avec le même entrain les mélo- 

(1) Dupaigne, Dictionnaire de pédagogie de M. Buisson, 
article Chant» 
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dies préférées, peut-être parce qu'on le loue moins 
de ses imitations toujours imparfaites, peut-être 
parce qu'il imite avec moins de plaisir ce qu'il imite 
naal. Il veut faire par lui-même, et bien faire. Même 
dans les mélodies les mieux sues, il aime à introduire 
des variantes quelconques. En un mot, dans révolu- 
tion qui a fait passer toutes ses facultés de Thomo- 
gène au distinct, de l'indéterminé au mieux déter- 
miné, du complexe au simple, la séparation de la 
parole et du chant a profité surtout à la parole, d'un 
usage plus facile et plus intellectuel. Le plaisir de 
parler pour parler, pour faire du bruit, surtout pour 
dire des choses gaies, pour raconter des histoires, 
est aussi yif à Tâge de cinq ans qu'il le sera jamais. 

II. Quelques MOTS SUR la précocité des aptitudes 
MUSICALES. — Un enfant, même âgé de sept ou huit 
ans, peut avoir des dispositions naturelles pour la 
musique, sans qu'il y paraisse. Avec une voix mal 
timbrée et peu étendue, il a peut-être de l'oreille. A 
défaut des indications de la voix, le jeu du plus sim pie 
instrument ou la reproduction sifïlée des airs en- 
tendus, montreront s'il a vraiment l'oreille musicale. 

L'oreille, organe de la perception des sons musi- 
caux, joue un rôle secondaire dans leur reproduc- 
tion. Ici le rôle principal appartient aux images et 
aux excitations motrices. Le souvenir des mélodies, 
pour celui qui les a chantées, se compose surtout de 
représentations motrices, du larynx ou des lèvres. Il 
s'y ajoute, à titre accessoire, quand on apprend à 
jouer d'un instrument, des représentations nluscu- 
laires du bras et de la main. De grands maîtres 
composaient en fredonnant ou en sifflant ; la plupart 
composent en tapotant sur le piano. 
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La qualité de la voix peut aussi faire illusion sur 
la qualité de ToreiUe. Un de mes amis possède une 
voix de baryton agréable. Dans son enfance, il passait 
pour avoir une voix fort belle. Plus tard, on lui a 
dit quelquefois, à sa grande surprise, qu'il avait la 
voix fausse. Il s'est enfin rendu à l'évidence ; il a 
réfléchi sur son cas, et voici comment il l'explique. 
Il a peu d'oreille ; il saisit peut-être les tons avec 
justesse, mais il est lent à les retenir, et il n'en garde 
pas longtemps le souvenir précis : son défaut serait 
d'avoir peu de mémoire musicale. En revanche, son 
frère retient un air à la première ou à la seconde 
audition ; n'ayant pas de voix, il siffle à merveille ; 
c'est un vrai musicien. Un de ses fils a montré fort 
jeune les mêmes dispositions : il a peu de voix, mais 
c'est un admirable siffleur. Dès Tâge de huit ans, il 
jouait avec quelque habileté de petits airs de piano. 

Si la nature seule donne la faculté musicale, elle 
ne se développe jamais sans le secours d'un maître 
ou sans un exemple à imiter. I-a précocité des grands 
musiciens a toujours tenu du prodige. Pès Tâge de 
sept ou huit ans, ils ravissent par leur jeu supérieur ; 
bientôt ils dirigent des orchestres, ils composent. 
Mais n'oublions pas qu'ils ont rencontré autour 
d'eux des pères qui leur ont enseigné, ou des pro- 
tecteurs qui leur ont fourni les moyens d'apprendre 
les premiers secrets de leur art. Combien de jeunes 
Verdi sont inutilement tombés en extase en écoutant 
l'orgue de leur église ou le violon d'un pauvre artiste 
ambulant ! 

Combien aussi perdirent le goût et le sentiment 
de la musique, par la faute de leurs premiers maîtres I 

George Sand nous raconte que sa grand'mère, 
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avec sa voix cassée, et deux ou trois accords qu'elle 
pouvait donner sur son clavecin, lui fit comprendre 
la grande musique. « Elle m'enseigna les principes, 
dit-elle, et si clairement, que cela ne me parut pas 
la mer à boire. Plus tard, quand j'eus des maîtres, 
je ne compris plus rien et je me dégoûtai de cette 
étude, à laquelle je ne me crus pas propre. Mais 
depuis, j'ai bien compris que c'était la faute des 
maîtres plus que la mienne, et que si ma grand'mère 
s'en fût toujours mêlce exclusivement, j'aurais été 
musicienne, car j'étais bien organisée pour l'être, et 
je comprends le beau, qui, dans cet art, m'impres- 
sionne et me transporte plus que dans tous les 
autres (1). » 

La recherche et Texcitation des aptitudes infé- 
rieures, ou si l'on veut, des aptitudes communes, a 
son importance. A en croire certains penseurs, et 
naturellement certains artistes, l'élite compterait 
seule dans Thumanité, car c'est elle qui attire, qui 
pousse, qui fait avancer la foule. Le progrès, sans 
doute, est l'œuvre des forts en tout genre, mais non 
pas leur œuvre exclusive. Ne craignons pas de faire 
trop grande la part de tout le monde, tout au moins 
celle d'une large moyenne. Par son origine et son 
influence, le génie plonge dans les masses ; les talents 
médiocres le découvrent et le font comprendre aux 
autres ; de lui à la foule, ils tiennent ininterrompue 
la chaîne magnétique. Cette démocratique formule 
de l'art, la plus belle et la plus humaine de toutes 
celles qu'on a pu imaginer depuis Platon, Diderot 
l'a contre-signée de son nom, et elle est bonne à 

(1) Histoire de ma vie, t. II, p. 268. 
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rappeler à nos délicats, c Vous êtes difficile, et je vois 
que vous ne faites grâce qu'aux hommes sublimes. 
— Oui, aux échecs, aux dames, en poésie, en élo- 
quence, en musique, et autres fadaises comme cela. 
A quoi bon la médiocrité dans ces genres ? — A peu 
de chose, j'en conviens. Mais c'est qu'il faut qu'il y 
ait un grand nombre d'hommes qui s'y appliquent, 
pour faire sortir l'homme de génie : il est un dans la 
multitude (1). » Le mot de « vile multitude » est donc 
aussi malséant en langage d'art qu'en langage poli- 
tique. 

Voilà ce qu'on oublie trop souvent, quand on 
est à juger des aptitudes esthétiques de la femme. 
Leur précocité même se retourne contre elle. Je 
demandais à un professeur de musique, un artiste 
distingué, s'il avait observé quelque difTérence dans 
ses élèves des deux sexes. « Une assez grande, me 
répondit-il. Au premier âge, vers six, sept ou huit 
ans, les petites (îlles sont plus dociles, plus attentives, 
elles font plus de progrès ; les petits garçons, plus 
dissipés, se dépensent au dehors. Mais, vers Tage de 
treize ou quatorze ans, ils se mettent à travailler, et 
ils dépassent les petites filles, qui ne progressent 
guère plus. » 

Cette précocité,cette supériorité passagère, tiennent 
peut-être aussi à l'éducation, qui n'est pas la même 
pour les deux sexes. Les jeunes filles sont plus conte- 
nues, plus rassises dans leurs divers travaux. Peut- 
être les exercices paisibles du « petit art », avec une 
plus grande facilité d'émotion affective, leur convien- 
nent-ils mieux, ou du moins au début tout d'abord. 
Demandons-leur,à chaque phase de leur évolution, ce 

(i) Le Neveu de Rameau. 
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qu'elles peuvent raisonnablement nous donner. Mais, 
à chaque instant, tirons parti de toutes leurs apti- 
tudes. Les différences ne sont pas des inégalités ; en 
tout cas. les deux sexes s'équivalent par leurs 
moyennes. Ceci accordé, je me soucie fort peu de 
savoir si la femme est ou n'est pas capable de mettre 
une élite en balance avec celle de Thomme. Elle ne 
fera jamais les œuvres d'un Mozart, d'un Weber ou 
d'un Rossini ? Peut-être la géniale virtuosité d'un 
Chopin, d'un Paganini ou d'un Listz lui est-elle inter- 
dite ? Je n'en sais rien. Mais, dans le génie de l'homme, 
la plus belle part est à elle : elle inspire les œuvres 
des maîtres ; elle les fait passer dans son âme et dans 
sa voix, pour ravir les foules ; plus modestement, 
mais pas moins utilement, elle les explique avec 
délicatesse et les traduit avec amour aux générations 
bercées sur ses genoux. Mon ami Arréat lui-même 
en conviendrait peut-être (1). 

III 

Sentiments mêlés au paisir musical. — 
Les enfants, à peu d'exceptions près, ne compren- 
nent pas grand'chose à la beauté propre de la mu- 
sique. Le sentiment, du moins, en est bien vague 
chez les mieux doués. Le sens esthétique ne va pas 
sans une certaine éducation théorique et pratique : 
il implique à un assez haut degré le pouvoir de com- 
parer, d'analyser et de combiner, en un mot, les 
facultés plus ou moins développées qui font le 
dilettante, l'auditeur intelligent, et non pas seule- 

(1) Voir sur l'infériorité esthétique de la femme, sa psy~ 
chologie du peintre» 
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ment roudileur affectif. Ainsi, quand nous voyons 
un enfant ou un ignorant en exlase devant une per- 
sonne ou un instrument qui ciiaiite, il est beaucoup 
moins charmé par la mélodie elle-même que par le 
timbre de la voix ou de l'instrument, ou par rémo- 
tion infuse dans la mélodie, ou même par les diverses 
sensations qui se trouvent accidentellement mêlées 
à cette impression musicale. 

Que de sentiments divers, et fondus pour la 
conscience de Tenfant dans une seule et grande 
impression musicale î 

Ce que Madame George Sand nous donne pour sa 
première impression musicale, par exemple, n'est rien 
moins qu'une impression très complexe. En visite avec 
sa mère, dans les environs de Paris, elle se trouvait à 
une fenêtre d'où elle ne pouvait rien voir au-dessus 
d'elle ; de là, elle entendit un flageolet dont les airs 
lui parurent admirables. Elle ne perdait pas une note 
de ce petit instrument, si aigu de près, si doux à dis- 
tance. (( Il me semblait l'entendre dans un rêve. Le 
ciel était pur et d'un bleu étincelant, et ces délicates 
mélodies semblaient planer sur les toits, et se perdre 
dans le ciel même... J'éprouvais d'indicibles jouis- 
sances musicales, et j'étais véritablement en extase 
devant cette fenêtre ^ où, pour la première fois, je 
comprenais vaguement l'harmonie des choses exté- 
rieures, mon âme étant également ravie par la musi- 
que et la beauté du ciel (1). » 

Dans cette mémorable impression, remarquez le 
charme du mystère, la poésie d'une musique douce, 
entendue sans voir la personne qui joue, et cela un 

(1) George Sand, Histoire de ma vie, i% II, p. 173. 
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jour de vacance et de fête, sous la coupole du grand 
ciel bleu souriant. Ajoutez l'expression sentimentale 
de rinstrument, dont les noies, d'un peu loin, imitent 
une voix humaine, légère et joyeuse.- 

Pensez si une telle enfant devait sentir le charme 
d'une voix douce et pure, joint à Texpression d'une 
jolie mélodie ? Le caractère, le timbre de la voix fait, 
en général, sur Tenfant plus d'effet que la mélodie 
elle-même. Mais, pour les organisations vraiment 
musicales, comme Hélène, la fusion de ces deux effets 
peut seule produire le charme complet, le ravisse- 
ment. Ecoutez ses confidences : 

« Fort souvent, le soir, ma mère chantait en cau- 
sant ou tricotant. Sans avoir jamais solfié, elle chan- 
tait d'unevoix pure, fort agréablement. C'étaient des 
querelles de bergers et de bergères, quelques élégies 
ou ballades du temps de Millevoye, des hymnes guer- 
riers de la Révolution et de l'Empire. Je n'y compre- 
nais pas grand'chose ; mais les airs en étaient sim- 
ples, faciles, charmants, entraînants, et la voix qui 
les chantait si douce ! 

« Mon père aimait à entendre chanter, il sentait 
vivement la musique, mais il ne pouvait rendre un 
morceau avec justesse. Un jour, pour me faire plair- 
sir, il chercha à m'apprendre je ne sais quelle chan- 
son qu'il trouvait fort jolie. Je me sauvai : sa grosse 
voix me fit peur. 

« La seconde personne qui m'ait beaucoup 
charmée et émue par son chant est une couturière 
fort jolie, du nom de Thérésine, qui logeait chez ma 
grand'mère. Elle chantait divinement la romance de 
YEclair : « Quand de la nuit l'épais nuage... Sans 
espérance, mieux vaut mourir! » Elle disait aussi la 
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bergère qui va en confesse pour avoir tué son chat, 
et qui doit recevoir un baiser pour pénitence. 
Je ne sentais pas la (inesse gaillarde de la chaji- 
son ; Tair ne me plaisait pas, et je demandais tou- 
jours Sans espérance mieux vaut mourir. Il y avait 
là pour moi quelque chose de délicieusement triste. 

« De mon jardin, il m'était souvent donné d'en- 
tendre une nourrice bercer son enfant avec ces simi- 
mots : « Fermez les yeux. » L'air était si agréable, 
se variant à six reprises ! Je me figurais le bébé heu- 
reux de fermer les yeux et de s'endormir aux suaves 
balancements de cette voix. 

« Je savais des chansons de toute espèce^ que je 
chantais dd matin au soir, quand mes petites affaires 
d'enfant allaient bien. Aucune d'elles n'avait rien de 
banal. Si quelques-unes étaient ce qu'on appelle un 
peu légères, je n'en savais rien. Mais comme, sans 
être mélancolique, j'étais pourtant sérieuse, et incli- 
née vers la tendresse, les chansons gaies m'émou- 
vaient presque autant que certaines autres. J'avais 
une amie que toute musique rendait dissipée et lutine. 
Moi, c'était le contraire ; lorsqu'on jouait une valse 
ou une polka, ce n'était pas la tristesse qui s'empa- 
rait de moi ; mais la gaieté folâtre glissait vite au 
transport, et je m'élevais aux réflexions et aux projets 
salutaires pour ma conduite. J'ai été toujours ainsi, 
et c'est plus fort que moi : les impressions les plus 
délicieuses de l'art me ramènent toujours aux choses 
de la vie, qui me paraissent alors plus douces et plus 
belles. » 

Avez-vous remarqué cette préférence instinctive- 
ment accordée aux airs tristes plutôt que gais, ou du 
moins aux airs enveloppant des pai^oles demi-sérieu- 
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ses, aux mélodies sentimentales et aux sujets que 
nous appellerions poétiques ? C'est que la musique, 
cet art nécessairement vague, parce qu'il est le plus 
idéal, le moins imitalif de tous, même lorsqu'elle est 
Timpression vive d'un sentiment, est loin d'éveiller 
toujours ou chez tous les auditeurs cette émotion par- 
ticulière. L'impression qu'elle produit, à un moment 
donné, dépend surtout des prédispositions spéciales, 
des habitudes d'esprit, de l'état moral actuel de cha- 
cun. Voici deux exemples bons à opposer à ceux qui 
précèdent. 

J'aurais souhaité à Hélène un peu de ce que 
d'autres enfants ont en excès. Trop d'esprit ou de 
gaieté mène à la polissonnerie ; trop d'âme et de 
rêverie à la passion : entre ces deux écueils, il doit 
être facile à l'éducation de trouver sa voie. Si la 
musique n'a qu'une médiocre influence morale pour 
le bien, elle en a une considérable pour le mal : tel 
refrain obsédant, lambeau des souvenirs d'enfance, 
est la pire des suggestions, à un moment donné. Mais 
je crois surtout aux effets de la musique sur l'humeur 
et le caractère. Les airs entendus de bonne heure et 
habituellement par un enfant, surtout les airs enten- 
dus dans la famille, peuvent avoir une très grande 
importance pour son bonheur. J'y voudrais, avec la 
franche et douce gaieté, la pudique fraîcheur des 
émotions du foyer. 

IV 

La préférence de l'enfant, même grandelet, 

pour la musique chantée, montre qu'il n'est guère 

connaisseur. Même habile sur un instrument, il 

l'abandonne volontiers pour écouter ou accompagner 

Péaxz. — - L'Education Intellectuelle. 17 
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un air avec paroles. Il semble qu'une mélodie ou une 
symphonie pures, si agréables qu'il les trouve, soient 
encore incomplètes pour lui, laissent quelque chose 
à désirer. Quelques mots, souvent même les plus 
insignifiants du monde, lui rendent le sentiment 
exprimé par les sons plus transparent ; son imagina- 
tion, qui pourrait au besoin s'en passer, et qui ne les 
creuse pas, s'en empare avec vivacité. Ses jouissances 
musicales les plus vives, et de Teffet le plus prolongé, 
ne le sont qu'à ce prix. 

Est-il bien certain que toute seule, et abstraction 
faite des sensations étrangères qui lui font cortège, 
la musique puisse peindre des émotions précises, et 
n'exciter qu'elles ? Peut-être n'y a-t-il pas de nota- 
tions exactes pour l'amour, la fureur, 1 héroïsme, la 
pitié, l'allégresse, la prière, la vénération, l'enthou- 
siasme guerrier, patriotique ou poétique. Et de 
combien d'inexprimables nuances chacun de ces 
sentiments n'est-il pas susceptible ! La musique pùt- 
elle, indépendamment des paroles, exprimer des 
sentiments particuliers, qu'elle ne les exciterait pas 
nécessairement chez tous les auditeurs ; l'effet pro- 
duit, comme je l'ai déjà dit, dépend surtout des dis- 
positions habituelles ou actuelles de la sensibilité au 
moment de Taudition. 

Maint connaisseur vous dira, d'ailleurs, que' 
c'est à l'église seulement qu'il a entendu de la musi- 
que religieuse : chantée ailleurs, elle aurait eu un 
autre caractère. Il n'est donc pas indifférent d'en- 
tendre habituellement tels ou tels airs dans telles ou 
telles circonstances déterminées. 11 se produit là des 
associations de sons ei de sentiments plus fortes que 
tous les raisonnements les plus solides. Je ne sais si 
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les éducateurs français ont encore tiré tout le parti 
possible de ce rapport intime entre les effets de la 
musique et le milieu d'exécution. 

Le bon exemple leur en est donné depuis long- 
temps par les Américains. Dans toutes les écoles, 
« les chants's'exécutent le plus souvent par l'ensemble 
des enfants, dans la grande salle de réunion dite 
chapel (c'est là qu'on lit la Bible), souvent formée 
par la disparition rapide, à un signal donné, des 
cloisons mobiles qui divisaient cette salle en classes 
séparées (1). » Voilà qui est fort bien imaginé. La 
musique a son moment et son lieu solennel, où elle 
est ressentie avec une sorte d'émotion religieuse, en 
tout cas d'émotion point banale. Je voudrais ren- 
chérir sur cette invention vraiment esthétique : ne 
serait-il pas convenable et facile de débarrasser la 
classe de tous les objets d'art et de tous les tableaux 
décoratifs, qui doivent souvent distraire Taltentiou 
des enfants, et de les disposer à part, dans la salle 
des beaux-arts, un chapel spécial, le temple du dessin 
et de la sculpture ? Dans notre époque où les anciennes 
croyances, qu'on le regrette ou non, s'en vont à la 
dérive, peut-être faudrait-il réserver une place d'hon- 
neur et un asile respecté à Tart, la dernière des reli- 
gions. 

Chaque famille devrait être un petit centre musi- 
cal, ayant ses traditions pieuses, et son répertoire de 
temps en temps rafraîchi par quelque nouveauté de 
choix. La musique d'accompagnement y serait repré- 
sentée par un piano ou un violon. Les symphonies, 
expliquées à loisir, exprimeraient pour tous des sen- 
timents très précis. Mais c'est là que la musique 

(1) A. Dupaigne, Dict, pédagogique, art. ChanU 
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vocale aurait ses plus belles fêtes. El quel commen- 
taire éloquent des chants patriotiques, la voix d'une 
mère ou d'un pèrç, toute vibrante d'une émotion 
grande et sincère ! Les yeux, les lèvres, les gestes, 
les attitudes d'un homme qui chante, en y croyant, 
la patrie et la liberté, se font comprendre de tous, à 
défaut de ses paroles. Le chant instrumental est loin 
d'avoir une telle puissance. 

« Pendant l'expédition d'Egypte, Monge faisait 
exécuter au Caire, par un grand nombre de musi- 
ciens, des mélodies, des marches militaires, et ne 
produisait aucun effet sur les Musulmans. L'air de 
Marlborough (d'origine arabe) produisait sur eux 
Timpression la plus vive (1). » 

Des chœurs auraient produit un effet encore plus 
considérable. Nos chanteurs montagnards, quoique 
peu musiciens, ont été Tobjet de l'ovation universelle, 
de Paris à Alexandrie. Mais voici une anecdote 
plus récente et beaucoup et plus signicatiTO : « Vu 
charmant compagnon de voyage que j'avais en 
Syrie (qu'il me soit permis de le citer, c'était M. 
Lockroy) avait des succès inouïs de toute sorte 
dans le Liban, surtout quand il chantait la Marseil- 
laise, Ces braves gens comprenaient d'instinct. Par- 
tout où ira le Français, la Révolution ira en voyage 
derrière lui (2). » Et cela, parce que la langue et le 
tempérament trançais sont de pure essence sociale, et 
possèdent au plus haut degré la facilité, la clarté, la 
chaleur communicative. 



(1) Revue phiL, déc. 1885, p. 659. 

(2) E. Renan, Discours à la réunion de V Alliance fran- 
çaise, 2 Février 1888. 
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Il est d'autres qualités, dont notre race est supé- 
rieurement douée, mais que Tabus de la musique, 
surtout d'une certaine musique, pourrait bien dimi- 
nuer en nous : je veux dire la précision dans les idées 
et dans Taction. La rêverie elle-mçme est souvent 
chez nous de Taction idéale ; nos plus grands poètes 
sont, avant tout, des hommes de raison. Or les musi- 
ciens sont des natures plutôt contemplatives, et la 
musique, sous peine de se défigurer et de tomber 
dans des exagérations bizarres, doit conserver quel- 
que chose de vague et d'indéterminé. Elle ne caresse 
et ne surexcite nos nerfs que pour les endormir ou les 
irriter. Compositeurs, amateurs, a n'ont souvent, dit 
Bain, qu'une intelligence fort médiocre. » J'ai connu 
une jeune fille presque idiote qui tombait en pâmoi- 
son quand elle entendait un orgue d'église. Un jour 
de Noël, à vêpres, elle pleurait en écoutant, comme 
qui rêve, les yeux au ciel, le Venite, adoremus. Elle 
chantait avec beaucoup d'expression. 

L'ivresse charmante de la musique, pour les déli- 
cats, son excitation très vive sur les nerfs des femmes 
et des enfants, ne peuvent qu'engendrer ou accroître 
la nervosité maladive qui fait parmi nous tant de vic- 
times. L'enfant, surtout, devrait garder le cerveau 
frais et dispos pour les impressions extérieures, jouir 
d'un calme et d'une sérénité aussi favorables à sa 
santé et à son humeur quh son développement intel- 
lectuel et moral. Ne le secouons pas, ne le fatiguons 
pas, même avec la musique gaie. 

Mais, de grâce, point de musique triste autour de 
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dilion supportable, c'est que toutes les voix se fon- 
dent en un ensemble bien homogène, où Ton ne 
distingue plus telle ou telle voix en particulier. Cette 
homogénéité s'obtient par la suppression de ce qui 
distingue trop spécialement la voix de chacun, la 
suppression de ce que le timbre individuel a de trop 
saillant. Or, quand le ; larynx sont distendus par des 
efforts violents, la fusion des voix est impossible, car 
il se produit autant de sons à timbre criard qu'il y a 
de chanteurs ; ces sons n'ont ancune affinité entre 
eux et affectent désagréablement l'auditeur. Nous 
ne voulons pas dire qu'il faille constamment appli- 
quer sur les voix une sourdine qui exclurait toute 
nuance et produirait la monotomie ; loin de là, 
le piano le plus doux et lo lorto le plus énergique 
viendront à l'occasion. Pour obtenir cette fusion 
mélodieuse des voix, il est nécessaire que dans le 
piano comme dans le forte chacun, tout en émettant 
de beaux sons^ règle sa voix de manière a entendre 
celle des autres exécutants. 

« La rudesse et la dureté du chant résultent 
quelque fois du peu d'ouverture donné à la bouche. 
Le peu d'écartement des mâchoires, qu'on observe 
chez le plus grand nombre, est dû à l'influence phy- 
sique du climat, soit à une mauvaise habitude prise 
durant les leçons. Il est facile de constater que, par 
une température froide et humide, la mâchoire infé- 
rieure se serre convulsivement contre la supérieure 
et acquiert une rigidité qui ne cède qu'à Tinfluence 
de la chaleur et à l'exercice â l'heure des repas. C'est 
pour cette cause que la plupart des chanteurs des 
pays froids et humides serrent les dents et produi- 
duisent des sons rauques et gutturaux. Pour combat- 
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tre cette influence physique et prévenir cette mau- 
vaise habitude, ayez soin que les enfants ne serrent 
pas les dents en chantant, et, dans les morceaux que 
vous enseignez par imitation, ouvrez vous-même la 
bouche convenablement et sans grimacer, afin que 
par votre exemple ils acquièrent la bonne habitude. 

« L'écartement des dents varie avec la. pronon- 
ciation des différentes voyelles et de leurs équiva- 
lents... 

« La mauvaise tenue de la langue est une troi- 
sième cause d'émission défectueuse du son. La lan- 
gue qui ne concourt pas directement à la production 
du son peut en altérer diversement les qualités. 
Quand, par une contraction, la langue selève au 
fond du gosier, elle ferme en partie au son le passage 
par la bouche et lui donne un timbre nasillard ; 
quand c'est le bout de la langue qui se soulève, le 
son prend le timbre du bêlement. Pour éviter ces 
deux défauts également disgracieux, la langue doit 
rester couchée entre les dents de la mâchoire infé- 
rieure et ne se mouvoir que pour produire les arti- 
culations ; si elle tend à se soulever, le maître, avec 
un crayon ou une aiguille à tricoter, l'abaissera et 
indiquera la position voulue. 

« Une quatrième cause de Toxécution défec- 
tueuse se trouve dans la mauvaise position du corps. 
D'ordinaire, les élèves sont assis pendant la leçon 
de chant ; mieux vaudrait qu'ils fussent debout, se 
reposant dans les intervalles d'arrêt. Si cela n'est 
pas possible, il faut qu'étant assis, ils se tiennent 
droits, la têle haute, la poitrine avancée, les épaules 
effacées, le bras gauche légèrement appuyé, la main 
droite libre pour battre la mesuie, et qu'ils se gar- 
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dent surtout d'appuyer la poitrine contre le banc, 
car, loin de les reposer, cette position gêne le mou- 
vement des poumons. 

« La respiration défectueuse nuit beaucoup à la 
belle exécution. Des auteurs très compétents dans la 
matière conseillent d'aspirer très-lentement Tair 
dans les poumons et de le dépenser de même en 
chantant. La seconde moitié de cette règle est plus 
facilement applicable que la première, car dans un 
mouvement rapide le temps pour respirer est très- 
court. Ce qui importe surtout, c'est qu'on le fasse : 
1** sans bruit ; 2° aux temps faibles de la mesure ; 
3° durant les silences ; 4° qu'on soit capable de chan- 
ter une grande phrase musicale d'une seule haleine. 
11 faut respirer naturellement, sans effort, de manière 
à bien remplir d'air la partie inférieure des pou- 
mons, sans soulever la partie supérieure de la poi- 
trine. Pour acquérir la faculté de chanter longtemps 
d'une seule haleine, piano, puis mezzo-forté. puis 
forte .. » 

Nous recommanderons aussi aux maîtres de 
veiller à l'observation des nuances que les auteurs' 
appliquent à leurs mélodies, pour mieux indiquer 
les sentiments qu'elles tendent à exprimer. 

Voici quelques autres conseils empruntés a M. 
Dupaigne : 

« Ce n'est jamais l'oreille, si Ton n'est pas sourd, 
c'est l'exercice qui manque. 

« Chez les enfants, cet exercice n'est jamais 
long. Chez les adultes, les organes sont moins sou- 
ples, mais néanmoins on arrive au but. 

« C'est ainsi qu'il est plus difficile d'apprendre à 
lire à l'âge adulte que dans les premières années de 
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Tenfance ; mais, de même qu'on réussit à ap- 
prendre à lire à tout âge, on peut réussir également 
à apprendre à chanter. Dans ce cas, on peut se dire 
que quand on est arrivé à bien prendre Tunisson, on 
a fait la moitié du chemin. Ceux qui prétendent 
« n'avoir pas d'oreille » sont simplement ceux qui 
n'ont pas eu cette première éducation, presque tou- 
jours instinctive, et pour laquelle il n'y a pas den- 
seignement. 

(( Quand on commence à faire chanter des en- 
fants, on en entend toujours, dans la masse, qui, ti- 
midement, suivent les autres, mais en chantant 
d'autres sons, essavant de monter et de descendre, 
arrivant souvent à chai:: ter à peu près l'air ; mais une 
quarte ou une quinte plus bas. Laissons-les faire ; 
cela ne durera pas, et, au bout de quelque temps, avec 
de la bonne volonté et de l'attention, alors surtout 
qu'on prend les enfants en particulier et qu'on les 
encourage au lieu de s'en moquer, ils se corrigent 
peu à peu, et Ton est tout surpris, un beau jour, de 
voir que leur voix ne jure plus avec celle de leurs ca- 
marades. Ils ont fini par acquérir la faculté de chan- 
ter à l'unisson des autres, c'est-à-dire de reproduire 
exactement des sons qu'ils entendent. 

(( Une seconde difficulté est celle du timbre. For- 
mer le timbre de la voix des enfants, c'est un art. Ce 
n'est plus seulement une question de patience, mais 
surtout d'expérience. Toutefois, il y a un moyen bien 
simple de réussir, c'est de profiter des timbres tout 
formés qu'on a à sa disposition. Dans une masse d'en- 
fants, il y en a toujours qui ont appris à chanter 
chez eux et qui ont déjà une voix agréable. Il faut 
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les faire chanter seuls pour servir d'exemple aux 
autres. 

« Il est évident qu'il y a là une difficulté spé- 
ciale aux écoles de garçons, qui ne se reproduit pas 
dans les écoles de filles. Dans les écoles de filles, la 
maîtresse peut obtenir facilement une bonne qualité 
en servant de modèle elle-même, si elle a la voix 
douce et agréable. 

« Pour les garçons, c'est différent. Les maîtres 
chantent une octave plus bas, et la voix d'homme a 
un tout autre timbre que la voix d'enfant. 11 est donc 
nécessaire d'avoir à côté de soi, autant que possible, 
un enfant déjà formé ayant un joli timbre, une bonne 
prononciation, la voix bien juste et surtout bien 
douce ; on le fait chanter le premier, et on le propose 
comme exemple à imiter (1). 

« La douceur delà voix est une qualité essentielle 
à obtenir. Presque partout on laisse crier les enfants, 
surtout les garçons. C'est le fléau de l'enseignement 
du chant et un des plus grands obstacles à son bon 
effet pédagogique. 

« 11 faut que le maître déploie toute sa fermeté 
pour défendre aux enfants d'employer la voix de 
poitrine dans les notes élevées et même dans les notes 
moyennes. A partir du sol de la clef, en général, les 
enfants ne doivent employer que la voix de iêle. 
C'est aux environs de cette note ordinairement que 
le passage d'une voix à l'autre peut être insensible. 



(I) Quand les enfants seront partout confiés à des femmes 
jusqu'à Page de neuf ans, cette difficulté sera supprimée. Les 
petits garçons auront une maîtresse de chant sur laquelle ils 
régleront leur voix. 
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« La troisième difRculté est relative au goût, au 
sentiment, à l'expression, à rintelligence du chant. 
Celle qualité, osons le dire, il faut l'avoir soi-même 
pour la communiquer aux autres. Jusque-là on peut 
former des enfan-ts qii arriveront à produire des 
sons, qiîi sauront peut-être le solfège, mais qui ne 
sauront pas chanter. 

« Pour les habituer à « bien dire » les choses, à 
sentir, à comprendre ce qu'ils chantent, il faut avoir 
nrn seulement du goût, maijs un peu de la flamme 
du véritable artiste. S'il n'est pas toujours nécessaire, 
ni même quelquefois utile, d'avoir des artistes de 
profession pour enseigner les enfants, c'est à la con- 
dition que rin-lituteur sera lui-même artiste ; s'il 
sent qu'il ne l'est pas assez, qu'il cherche à le devenir 
davantage. On voit rarement un instituteur ne pas 
arriver, avec de la persévérance, à dire avec goût, 
avec art même, ce qu'il lit ou ce qu'il récite ; ce qui 
n'est pas au fond bien différent ni beaucoup plus 
difficile que de mettre de l'expression et du cœur h 
ce qu'on chante. Avec de la bonne volonté et une 
bonne direction, on peut mettre en fait que tous ceux 
qui ont pu surmonter les dilQcultés techniques de la 
musique, ou presque tous, peuvent y arriver. 

(( Il n'est pas nécessaire d'avoir « de la voix: ». 
Quand on parle, on a une voix, et il y a toujours 
moyen de se servir de la voix qu'on a, de manière 
que le timbre n'en soit pas désagréable. De même, 
au point de vue du chant, on peut modifier son or- 
gane, le réformer au besoin, et Ton arrive à avoir ce 
que l'on appelle une « voix de compositeur », qui 
donne au moins l'expression voulue, une voix qui n*a 
ni la force ni le charme de celle du chanteur de pro- 
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fessîon, mais qui peut être suffisante pour renseigne- 
ment. 

« Ainsi, Tunisson, le timbre, le goût, voilà les 
trois difficultés principales que Ton éprouve dans 
l'enseignement du chant. » 
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CHAPITRE XIV 



Le sentiment de la nature 



Au début, comme au terme de son évolution, le 
sentiment poétique de la nature a pour cause essen- 
tielle ce que Fénelon appelait « le plaisir des yeux ». 
Les physiologistes nous apprennent que les excita- 
tions dues à la lumière et aux rayons colorés ont un 
profond retentissement dans tout Torganisme.Si elles 
sont fortes, sans être excessives ou douloureuses, elles 
concourent à des émotions agréables, et se traduisent 
généralement par un état d'érection des organes, par 
la fréquence des inspirations, la tension musculaire 
au moins des membres supérieurs, et la projection 
du globe de Tceil. On constate dans ces divers phéno- 
mènes, résultant d'une circulation encéphalique plus 
active, les modifications organiques et les attitudes 
extérieures qui caractérisent tout à la fois l'attention, 
l'admiration et la joie exubérante. Le plaisir de la 
vue, que procure le contact immédiat de la nature, 
suffirait donc à lui seul, et abstraction faite des plai- 
sirs des autres sens, pour expliquer Témotion toute 
particulière que le jeune enfant, et aussi l'animal, 
éprouvent en présence des objets naturels. 

Il y d'abord, dans la nature conçue par nous, les 
perceptions et les émotions qu'elle doit nécessairement 
suggérer à l'homme, et jusqu'à un certain point à 
l'animal ; c'est là le fond primitif et éternel, qui peut 
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recevoir une infinité de broderies et d'arabesques 
individuelles. Dire qu'il n'y a dans la nature que ce 
que nous y mettons, ce n'est pas exprimer une vérité 
philosophique, mais une vérité littéraire, une demi- 
vérité. Nous la voyons d'abord et toujours telle qu'elle 
est, dans ses lignes et ses couleurs fondamentales ; 
mais elle nous apparaît à travers un merveilleux ré- 
seau de perceptions et de conceptions de toute espèce 
et de toute date, et d'émotions de tout ordre, sym- 
pathiques, utilitaires et morales. 11 faut être artiste 
ou penseur pour savoir dégager à propos l'idée pure, 
ridée esthétique (qui n'est, à tout prendre, qu'un 
aspect de l'idée scientifique) de tous ces éléments 
fondus avec elle, qui l'accompagnent dans son évo- 
lution, et qui l'aident même à se former. 

Que trouve, ou que met un jeune enfant dans la 
nature ? En premier lieu, des analogies et des com- 
paraisons sans nombre, d'où se dégagent par la suite 
les conceptions plus ou moins parfaites de propor- 
tion, d'harmonie, d'unité, de vérité d'expression. 11 
voit toutes choses en petit, en particulier ; il exprime 
tout haut, avec surprise ou émotion, ce qu'il remar- 
que au passage : « Cet arbre est vert, grand, joli, il 
l'est plus ou moins que tel autre, soit présent, soit 
imaginé. Ce caillou est blanc comme du lait. Cette 
fleur sent le miel. » En un mot, des souvenirs de cou- 
leurs, de formes, de sons, de perceptions thermiques, 
tactiles et musculaires, que lui suggèrent tous les 
objets naturels. Plus tard, il les appliquera sans le 
savoir ; mais il sera plus ou moins capable de les con- 
sidérer à part dans un objet, d'en faire des objets 
d'imagination, et d'en jouir comme d'un jeu. 

Au point de vue intellectuel et au point de vue 
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émotionnel, le sentiment de la nature est, en somme, 
très limité chez un jeune enlant. Le beau uni au bon 
s'y confond pour lui, s'y évanouit la plupart du temps. ^ 

Il est trop avide de sensations utiles à son développe- ' 
ment d'ensemble, il est trop oublieux du passé, il a i 

trop peu de temps à lui, pour s'arrêter à l'impression 
séparée du beau, pour jouir de son idéal, pour rêver 
éveillé. La grande quantité d'impressions variées, 
souvent nouvelles, qui l'assiègent à chaque instant, 
est pour lui une cause de distraction, et surtout de 
fatigue ; ce qu'il voit, il ne le regarde pas, surtout il 
ne cherche pas à le comprendre. Presque tout entier 
à la minute fugitive, à l'endroit présent, à des souve- 
nirs récents, peu enchaînés et mal généralisés, il ne 
voit pas dans leur ensemble, et à leur vrai point de 
vue, les tableaux qui s'offrent à ses yeux. 

Les souvenirs d'enfance qu'Hélène a bien voulu 
me communiquer, rapprochés de quelques confiden- 
ces déjà faites au public par des personnes illustres, 
nous feront voir le sentiment de la nature à une 
phase ultérieure de son développement. Leur lecture 
sera, je le crois, par elle-même, assez suggestive, 
pour qu'il ne me soit pas utile d'y ajouter beaucoup 
de considérations pédagogiques. 

« Je crois avoir vécu en aveugle pendant les cinq 
premières années de ma vie, au milieu des belles 
choses que l'univers étale à nos yeux. Je ne savais 
rien des fleurs, si ce n'est qu'elles ont des couleurs 
variées, et qu'elles sentent bon. Elles représentaient 
surtout pour moi un jeu des fillettes de mon pays. 
Une fleur était une chose bonne à froisser dans les 
doigts, pour l'effeuiller ensuite dans les airs. « Vou- 
lez-vous aller au ciel ? Les anges viennent vous cher- 
PéRxz. L'Education Intellectuelle 18 
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cher. » Et toute une envolée de pétales multicolores 
retombaient en douce pluie sur nos épaules. Je savais 
aussi qu'il y a des fleurs faciles à aborder, mais qu'il 
faut se garder du piquant chardon, de Tortie hypo- 
crite, et ne pas goûter la languette blanche ou les 
fruits rouges de^l'arun à la feuille de lance. De plus, 
je savais les rivières perfides et trompeuses, et les 
bois sombres peuplés de loups et de bêtes malfai- 
santes... 

(( A cinq ans, je commençai à aller en classe, et 
mes yeux se dessillèrent, en même temps que mes 
oreilles s'ouvraient davantage. J'aimais entendre 
chanter, pour les sons et les cadences agréables en 
elles-mêmes, et pour les paroles, dont je ne deman- 
dais pas Texplication, mais que je comprenais à ma 
manière. Je connaissais de réputation le rossignol, 
dont le nom était mêlé à quelques-unes des romances 
champêtres dont nous régalait ma mère. Mon goîit, 
à Técole, se prononça bien vite pour les poésies que 
nous récitions tous les jours, et où il était question 
du rossignol, ce chantre de la nuit, des linottes 
joyeuses, des bois, des plaisirs et des travaux des 
champs. Mon imagination surexcitée personnifiait 
tout. Les nuages dans l'espace étaient les âmes des 
morts qui s'intéressaient à nous du haut des cieux ; 
je les suivais des yeux, je leur voyais des formes 
d'animaux ou de personnes ; ils s'allongeaient, s'em- 
brouillaient ensemble, et me laissaient rêveuse, 
quand ils étaient dissipés. Ne m'avait-on pas dit qu'en 
regardant bien, on pouvait apercevoir dans la lune 
un homme et sa femme, punis et emportés là vivants, 
pour avoir coupé du bois Ip dimanche ? Uétoile du 
marin m'avait donné à entendre que le destin y avait 
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placé la mienne aussi, et je Ty cherchais naïvement 
pour la consulter et lui obéir. . 

« Nous allions nous promener en famille fort 
souvent dans la campagne, et loin des foules. Mon 
père nous menait de préférence dans une propriété 
magnifiquemenf. entretenue, dont le maître vivait à 
Paris. Le public, un peu choisi et discret, avait toute 
liberté de circuler dans le parc et les charmilles. Les 
jeudis, nous étions presque toujours seuls dans ce 
vaste enclos. Le seul ennui que nous y éprouvions 
venait du grand chien qui aboyait en fuyant devant 
nous, et que mon père savait écarter en le menaçant 
sans lui faire de mal. J'ai rêvé souvent que ce chien 
me déchirait et m'emportait dans le buisson, « sans 
autre forme de procès ». Mais heureusement ce ne 
fut jamais qu'un songe. 

Nous étions si heureux dans ce coin de terre 
plus à nous qu'à son maître, véritable Paradis qui 
changeait de décor en toutes saisons, et presque à 
chaque moment du jour ! Les charmilles étaient si 
ombreuses, et le bosquet si frais contre les ardeurs 
du soleil ! Que de fleurs, que d'oiseaux, que de* pa- 
pillons ! L'étang, aux grands nénuphars entourés de 
joncs élancés, nous attirait aussi par les jeux inces- 
sants et les poursuites des petits insectes aquatiques. 
Nous y regardions, avec un léger mouvement 
d'horreur, la salamandre traîner dans la vase son 
ventre de lézard bariolé de gris, de jaune et d'orange. 
(( On faisait des collections de papillons, comme 
on en fit plus tard de coléoptères et de plantes. Mon 
frère aîné était un ardent naturaliste, depuis l'âge de 
huit ou neuf ans. Il avait tout jeune avisé une famille 
d'araignées qu'il nourrissait et observait ; un peu 
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e De t»-rnps à autre, mon p^re [larlaitàmes frères 
des objets de leurs ct'ides. et il me souvient qa*ua 
jour il leur faisait admirer une application d'un beau 
vers de Virgile qui finissait ainsi : c Zephyrisquc 
motantibus umbras. » J'ai retenu le vers, j'ai su 
depuis ce qu'il voulait dire, et je Tai admiré à mon 
tour. Ma mère, très sensible, très compatissante aux 
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souffrants, aux faibles et aux déshérités, nous appre- 
nait à comprendre avec le cœur les choses de la 
nature. Nous avions des chiens malheureux qui con- 
naissaient notre porte. L'hiver, à nos fenêtres, ma 
mère ne manquait jamais d'émietter du pain ou de 
faire de la pâte aux oiseaux. 

(( Nous recueillions et nous ruminions ainsi de 
borne heure des impressions que beaucoup d'autres 
enfants, très intelligents et très aimants, ne soup- 
çonnaient même pas. La fleur la plus modeste deve- 
nait notre protégée ; nous étions reconnaissants à la 
mousse des arbres d'être lisse et molle à nos doigts, 
aux chanterelles des souches cachées sous les feuilles 
mortes d'exhaler pour nous une odeur fraîche et 
sauvage. Nous n'eussions pas de sang-froid vu quelque 
autre enfant s'amuser à faire souff^rir un hanneton ou 
une mouche. Et pourtant combien de fois il nous a 
fallu voir cela ! Nous aimions voir nos mouches (tout 
enfant je croyais que chaque maison avait ses mou- 
ches) se frotter les pattes sur les. feuilles de nos livres, 
et s'avancer, allongeant leurs trompes, dans la jatte 
de lait, trop heureux de lui avoir tendu à temps une 
planche de salut : la pointe d'un couteau ou le bout 
de notre doigt. 

« Je voulus entraîner parfois des amies de mon 
âge, ou même un peu plus âgées, à nos fêtes cham- 
pêtres ; mais je parlais en vain. Je leur appliquais en 
riant, et elles ne s'en blessaient point, le mot du 
psalmiste:(( Aures habent, etc., oculoshabent...etc.)) 
Ce n'était pas notre science, ou notre tournure natu- 
relle d'esprit qui nous rendait .si différents d'elles, 
tandis qu'elles ressemblaient elles-mêmes à leurs 
frères insouciants et étourdis. Seulement nos parents. 
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peu faits pour les plaisirs mondains, amis de la lec- 
ture et du silence, et, chose importante, originaires 
d'un autre pays, qu'ils avaient quitté non sans regret, 
nous habituaient à ressentir ces impressions, sans 
parti pris, naïvement, comme ils les éprouvaient 
eux-mêmes. Mes compagnes, filles de petits proprié- 
taires ayant maisonnette en ville et métairie à la 
campagne, étaient de ces sortes de gens qui, ainsi 
que tant de paysans, ainsi que les sauvages, ont la 
nostalgie de leur pays natal quand ils en sont sortis, 
et s'y trouvent heureux, quand ils l'habitent, pour 
tout autre chose que pour ses charmes esthétiques. 

« Quand la lecture et les leçons eurent un peu 
agrandi le cercle de mes connaissances, les scènes de 
la nature se firent bien plus belles à mes yeux. J'y 
mêlais naïvement des souvenirs de l'histoire sainte. 
Il me semblait voir, dans les joncs du grand étang, 
le petit Moïse, que la fille du roi d'Egypte vint si 
heureusement sauver. La vue des paysans dans les 
champs me rappelait la touchante histoire de Joseph 
et les bontés de la douce Ruth. 

« Peu à peu je devinais la mystérieuse émotion 
que m'inspirent aujourd'hui la vaste étendue, les 
lointains horizons. On nous menait souvent à une 
demi-lune au-dessous de laquelle se déroulait un 
magnifique panorama. Au bas d'une descente éche- 
velée d'arbres verts de toutes nuances, et que l'on 
entendait peuplés d'oiseaux, serpentait la grande 
route, que coupait un pont sur l'Adour. On entendait 
le bruit d'une chute d'eau, qui avait l'air d'avancer 
et de s'éloigner, des bruits de cognée et de hache, et 
quelquefois aussi des coups de fusil qui me serraient 
le cœur. Au bord de l'Adour s'étendait un gai vil- 
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lage, dont plusieurs maisons se balançaient dans 
Teau, renversées ; la sonnerie de son clocher argentin 
animait le paysage à toute h^ure ; ce tableau char- 
mant avait pour fond, au nord, la ligne sombre et 
sévère de, pignadas de la lande, qui commençait à 
s'apercevoir. 

(( Je plaçais là, et dans un petit château attenant 
à notre parc, que je fus admise à visiter vers Page de 
huit ans, toutes les histoires, quelquefois embellies 
et surtout prolongées par moi, que je lisais dans les 
livres. Là aussi, je faisais vivre en famille, et quel- 
quefois mourir, hélàs ! en pleurant, mes amis et con- 
naissances ; les chats n'étaient pas oubliés. J'ai su 
depuis qu*on appelle cela rêver. J'ai appris en même 
temps que si rêver n'est pas mal faire, cela peut y 
conduire. (( Ne laissez par rêver vos filles, dit Féne- 
« Ion, occupez-les à des réalités ; si vous n'avez rien 
« à leur faire faire, jetez des épingles et qu'elles les 
(( ramassent. » Allons donc ! le bon évêque, ingrat à 
son insu, calomnie la folle du logis. Est-elle donc si 
folle que cela, même chez les jeunes filles? L'imagi- 
nation et le sentiment ne peuvent-ils pas vivre en 
bonne amitié avec la raison? Que d'exemples nous 
prouveraient le contraire ! J'avais un corps et une 
âme, des sens et un esprit : je donnais à chacun sa 
pâture, et aucun d'eux ne s'en plaignait. Oh ! les 
heureux moments de rêverie, quand j'étais seule dans 
un coin sous les arbres, ou à ma petite fenêtre don- 
nant sur des jardins ! 

« La lecture ne suffit pas, même chez les enfants 
les plus intelligents et les plus sensibles, pour déve- 
lopper le sentiment de la nature, si on ne leur ap- 
prend pas à l'aimer pour elle-même, si on ne la leur 
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montre ou si on ne leur en parle qu'en propriétaire 
et en marchand. 

(( Je crois pouvoir rapporter à ma onzième année 
le souvenir d'une bien ravissante matinée. Une de 
mes petites amies m'avait prêté un livre que je trou- 
vais fort amusant. Je n'avais pu le finir avant d'aller 
me coucher. Peut-être la préoccupation de l'achever 
me réveilla-t-elle vers trois heures du matin. Nous 
étions au mois de juillet, par un temps splendide. 
Doucement, je me lève, et, à moitié couverte, j'ouvre 
la fenêtre de ma chambre qui donnait sur plusieurs 
jolis jardins. J'essayai de lire à la douteuse clarté de 
l'aube ; mais j'étais à chaque instant obligée d'inter- 
rompre ma lecture pour regarder ce qui se passait 
autour de moi. Les coqs s'étaient mis à chanter et à 
battre des ailes ; les hirondelles gazouillaient sur les 
toits voisins ; les pigeons s'élançaient, à grand bruit, 
de toutes les maisons. Insensiblement chaque chose 
prenait une forme moins vaporeuse. Un haut belvé- 
dère à balcon de fer, surmonté d'une boule de cuivre, 
devenait peu à peu étincelant. Une étoile, d'abord 
splendide, se mit à pâlir et se fondit bientôt dans la 
clarté du ciel. Les arbres et les fleurs m'envoyaient 
leurs plus suaves parfums. Entre cinq et six heures, 
la nature avait fait sa toilette matinale, pour recevoir 
l'homme, et ce fut alors un branle-bas général, 
comme si l'on se fût donné le mot. Mais la scène 
changea avec désavantage. Les jalousies, les portes 
s'ouvraient avec bruit. Les bonnes criaient après les 
bêtes et faisaient grincer les poulies des puits ; des 
gens s'interpellaient dans les jardins. Je fermai ma 
fenêtre, emportant dans ma tête ce délicieux réveil 
de la nature. Ce jour-là, j'avais lu dans le grand livre 
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ouverte tous, avec plus d'intérêt que dans le petit 
conte qui s'oublia dans ma main. 

« Vers ce temps-là, maman me permit d'aller 
avec une dame à la procession des Rogations. Je n'a- 
vais pas ridée d'une fête aussi charmante, et j'y goû- 
tai un profond plaisir. Nous marchions dans des sen- 
tiers bordés de haies en fleurs, nous nous arrêtions à 
des croix simplement décorées de fleurs des champs. 
On chantait ; on me dit que l'on demandait à Dieu de 
bénir les fruits de la terre. Cette matinée resta gravée 
si bien dans mon esprit que, plus tard, en classe, 
ayant à traiter un devoir sur les Rogations, je m'en 
tirai à mon grand honneur. J'ai su depuis que Cha- 
teaubriand m'avait devancée, et de beaucoup dépas- 
sée, en écrivant sur le même sujet. 

« Ce qui me charmait aussi dans mon enfance, 
c'étaient les préludes de la Saint-Jean. On faisait 
partout des feux de joies, où l'on jetait des plantes 
propres à conjurer les maléfices. Avec des herbes 
semblables, des branches de fenouil et de la moelle 
de sureau, on tressait de jolies croix ; on les clouait, 
bénites, au-dessus des portes extérieures des maisons. 
Je ne manquais jamais, ce jour-là, de faire un tour 
de ville, pour voir quelles étaient les croix les plus 
belles. Les gens en deuil ne mettaient pas de croix ; 
quelques-uns cependant en collaient une en papier sur 
laquelle était dessinée tout en noir une croix de Malte. 

« Ma mère nous racontait qu'à T... il était d'u- 
sage, autrefois, quand il faisait beau, de ne point se 
coucher du tout la nuit de Saint- Jean. On la passait 
à se promener ; on courait aux feux que les villages 
voisins allumaient sans parcimonie. Ces fêtes primi- 
tives et pastorales faisaient aimer la nature et rem- 
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plissaient les cœurs de souvenirs doux et poétiques. » 
Soumettons à une brève analyse ces impressions 
d'enfant, qui ont dû compter parmi les plus mémora- 
bles dans révolution esthétique de notre aimable con- 
fidente. 

Hélène nous dit avoir vécu en aveugle, pendant 
ses quatre ou cinq premières années. C'est une er- 
reur. Que savait-elle des fleurs ? Peu de chose ; c est 
qu'elles ont des couleurs variées et qu'elles sentent 
bon, qu'il en est d'inoffensives et de dangereuses. 
Elle voyait ou sentait cela, d'instinct, comme un jeune 
animal. Mais n'était-ce rien, du moment qu'elle pou- 
vait le dire et y penser, s'y intéresser, les admirer, 
les aimer? Et n'était-ce rien que ce futile (futile pour 
nous) et charmant symbolisme des fleurs envoyées 
au ciel et retombant, pour venir chercher l'enfant, 
comme une nuée de petits anges ? 

Hélène oublie aussi en ce moment (nous le ver- 
rons plus loin) que, depuis longtemps déjà, la douce ( 
voix de sa mère lui avait dit mainte chanson où il 
s'agissait de bergers et de bergères, de coudriers, 
d'ombrages, de prairies émaillées de fleurs, de mou- 
tons charmants, d'oiseaux jolis, de mille scènes ani- 
mant et égayant la nature emplie d'êtres aimables 
et aimants. Et les belles histoires commentées par sa 
mère, les récits même de la Bible transformés en 
réalités si vraies, que l'enfant accompagnait par la 
pensée Rébecca à la fontaine, et s'éprenait d'amour 
pour Rachel ! Les hommes, les êtres naturels, le ciel, 
la terre, les eaux, la mer, tout cela passait déjà, bril- 
lant, harmonieux, embelli, idéalisé, dans sa petite 
tête en travail. C'est à l'école, s'imagincTt-elle, que 
ses yeux et ses oreilles s'ouvrirent sur la nature. Di- 
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sons plutôt que les impressions de Técole, relatives à 
ces poétiques sujets, n'auraient été ni aussi vives ni 
aussi profondes, si les récits et les chansons de sa 
mère ne les avaient pas pénétrées de leurs pures et 
sympathiques influences. 

Le facteur le plus important du sentiment esthé- 
tique, c'est la sympathie. Hélène le dit fort bien elle- 
même : les choses delà nature se comprennent aussi 
avec le cœur. L'intérêt humain, voilà la racine et 
voilà la fleur de l'observation. Hélène et ses frères 
furent très bien partagés sous ce rapport : des prome- 
nades fréquentes dans un parc presque à eux, sotis 
les yeux d'un père intelligent et d'une mère chari- 
table aux animaux. Peut-être leur aurais-je souhaité, 
en outre, quelques leçons d'histoire naturelle qui 
leur auraient appris à observer les choses en détail et 
à ne pas se contenter d'une superficielle connais- 
sance. Gela n'aurait aucunement fait tort à cette heu- 
reuse sympathie d'imagination, par laquelle tout vit, 
se transforme, devient matière à découvertes et à sur- 
prises, à naïves admirations, à effusions tendres ou 
joyeuses. Sous l'influence de ce précieux sentiment; 
les fleurs auraient encore semblé naître sous les pas 
de l'enfant, les insectes, les papillons et les animal- 
cules de toute sorte surgir d'un fond de vie inépui- 
sable et mystérieux, a Les fleurs ! j'aurais voulu en 
avoir des brassées, et les serrer contre mon cœur. 
Chaque fois j'en dénichais de nouvelles, et il me sem- 
blait que ce seraitcomme cela toute la vie... Je voyais 
des fleurs partout. J'étais désolée qu'il n'y eût pas des 
chats et des chiens bleus et roses. » Voilà qui est 
bien enfant, et peut-être surtout bien jeune fille; mais 
c'est d'un enfant sympathique. 
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Peut-être la sympathie affective se développe-t- 
elle plutôt chez les jeunes filles, en vertu de leur or- 
ganisation particulière ; peut-être aussi les différences 
du régime et de l'éducation auxquels on soumet de 
bonne heure les deux sexes sont-ils pour quelque 
chose dans cette précocité. Il est des garçons tout 
jeunes qui s'intéressent fort aux animaux : tel fut 
Bernardin de Saint-Pierre. Son père Pavait amené à 
Rouen, vers Tâ'ge de six ans, et, admirant les tours 
de la cathédrale, s'écriait : « Comme elles montent 
haut ! » L'enfant ajouta : « Oui, elles volent bien 
haut. » Il n'avait vu que les hirondelles voltigeant 
au-dessus des tours. Chacun trouvera de pareils 
exemples autour de soi : sur vingt petits garçons il y 
en a au moins un qui, par le fait de Thérédité ou par 
le fait de Féducation première, est un enfant rêveur 
ou sensible, ce qui est tout un. 

L'hérédité ne suffit peut-être pas à expliquer cette 
sympathie délicate, et comme esthétique, pour les 
êtres vivants, dont Hélène et sa sœur, et ses frères, à 
un moindre degré, faisaient preuve dès Fâge le plus 
tendre. 

Résumons. De huit à dix ans, Tenfant a com- 
mencé d'observer avec intérêt beaucoup d'objets 
particuliers et de détails caractéristiques, pour les 
retrouver, les soupçonner et les admirer réunis dans 
un ensemble. Il n'en est plus, en général, à cette 
incapacité d'analyse qui est une sorte de myopie 
intellectuelle. On raconte d'Arago, dont la vue était 
fort courte, qu'a l'âge de dix-huit ou vingt ans, ayant 
mis par hasard des lunettes, il fut saisi d'une émotion 
inconnue jusque-là, en voyant le nombre infini des 
feuilles d'un arbre voisin et les menus détails de 
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leur structure. Je connais beaucoup d'enfants de 
huit ans qui ne sont déjà plus myopes de cette 
façon-là. En effet, la sympathie, aidée par les cau- 
series, les récits, les chansons de la maison et les 
chants de Técole, par la lecture, et aussi par les pre- 
mières notions d'histoire naturelle, les ont mis en 
goût et en mesure d'observer. 

Leur observation, hâtons-nous de le dire, ne 
s'attache encore qu'aux traits les plus saillants. C'est 
œuvre de raffiné, plaisir de dilettante, que d'inven- 
torier les mille impressions d'un paysage, et de 
réduire en ses éléments premiers, l'émotion qu'on y 
éprouve. L'esthéticien, le naturaliste, sont eux-mêmes 
obligés de se refaire petits enfants, pour goûter la 
nature. Quand ils ressentent pleinement et franche- 
ment ce plaisir de communier par tous les sens à la 
fois avec elle, ils oublient les mille aspects sous les- 
quels ils la connaissent, pour n'en considérer qu'un 
très petit nombre, et s'en émouvoir avec la demi- 
inconscience de l'ignorant. Je crois même que nos 
descripteurs à outrance, quand il leur arrive de s'ou- 
blier à redevenir hommes en présence de la nature, 
en jouissent d'une bien autre façon qu'ils ne la 
décrivent ensuite dans leurs formules de convention. 
Une petite fille de dix ans, très intelligente, ne savait 
pas me donner une idée du village où elle passait la 
plus grande partie de chaque été. Je suis sûr qu'à 
dix-huit ou vingt ans, ayant appris l'art d'écrire et 
de décrire, et laissant aller sa plume à la seule inspi- 
ration des souvenirs, elle m'aurait donné en quelques 
traits fidèles, les raisons qu'elle avait eues autrefois 
de se plaire dans ce village. Jamais je n'ai pu fairev 
a'âmirer à un enfant de douze ans la légèreté aérienne 
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et l'attitude mélancolique d'un beau saule penché 
au bord d'un étang. Cette allégorie réalisée dans la 
nature, ne répondait à rien dans son expérience 
humaine. Il s'en moquait bien. Quand je lui ai dit 
que les poètes comparaient ces minces branches 
inclinées à une chevelure défaite, il s est mis à rire 
d'un air narquois. Sa sœur, âgée de neuf ans, qui se 
trouvait là, a souri d'un air fin et demi-sérieux, s'in- 
téressant peut-être à l'analogie, parce qu'elle rappelle 
un détail de toilette. En tout cas, elle était mieux 
préparée par ses expériences habituelles à saisir 
quelque chose de cette comparaison poétique. 

Ce n'est pas à dire pour cela que l'enfant, sti- 
mulé par la sympathie, n'observe beaucoup de faits 
aussi bien que les grandes personnes. Seulement, il 
se contente de les noter sans les disséquer, quelque 
peu supérieur en cela à nos poètes byzantins. « Au 
bord de l'Adour, nous dit Hélène, s'étendait un gai 
village, dont plusieurs maisons se balançaient dans 
l'eau, renversées » ; « ce tableau charmant avait pour 
fond au nord la ligne sombre et sévère des pignadas 
de la lande, qui commençait à s'apercevoir » ; et 
ailleurs : « un haut belvédère à balcon de fer sur- 
monté d'une boule de cuivre, devenait peu à peu étin- 
celant » : n'est-ce pas là de l'observation exacte et 
même scrupuleuse? Et cela ne suffit-il pas? Les 
grands maîtres de tous les temps ne sentent pas au- 
trement ; et cette simple et vraie perception de la 
nature naît sans effort sous la plume de la jeune fille, 
et sans doute aussi du garçon qui n'a pas appris la 
manière savante, conventionnelle de sentir et de 
voir. 

Chez l'enfant, en général, et peut-être plus parti* 
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culièrement chez la jeune fille, quand on la laisse 
s'élever presque seule, Télément intellectuel du sen- 
timent de la nature est de beaucoup inférieur à l'élé- 
ment émotionnel. Nous avons vu qu'Hélène décrit 
parfois avec autant de finesse que d'exactitude, et 
que les conceptions d'ensemble, les petits tableaux 
indiqués en quelques traits lui sont familiers. Mais 
c'est que tout cela est vivant, charmant, sympathi- 
que. Et, du reste, elle ne cherche pas toutes les rai- 
sons qu'elle peut avoir de savourer sa jouissance ; 
une seule lui suffit, et elle est excellente. Elle n'épuise 
pas la coupe d'ambroisie, pour en sentir le vide ; elle 
l'effleure des lèvres, et la voilà heureuse. 

A l'esprit, pour y voir clair, au cœur, pour jouir 
sûrement, il faut une qualité de plus en plus rare 
chez nos poètes et nos écrivains, la simplicité. la 
savante et puérile (je ne dis pas enfantine) manie de 
rechercher les sensations pour elles-mêmes, de les 
vouloir intenses, exquises, et de n'en estimer que 
l'expression subtile et même étrange ! Non, les sen- 
sations ne sont pas la fin de l'art ; elles n'en sont que 
l'occasion et la matière. Ce qui est beau, ce qui est 
bon, ce qui est sain, ce sont les images éclatantes, 
gracieuses, variées, mais simples et sereines ; et sur- 
tout les associations d'idées et de sentiments qui 
viennent tout naturellement, G. Sand aurait dit tout 
bêtement, à la suite. Laissons-nous aller à elles ; ne 
les arrêtons pas au passage, pour les tourmenter et 
les retourner, à seule fin d'en grossir l'eff'et. Usons 
de Ja rêverie naïve et vaguement crédule qui plaît à 
certains enfants. Il y a quelque chose qui vaut mieux 
que d'être un pur artiste, « un paresseux rêveur », à 
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la façon de Beaudelaire ; c'est d'être une personne 
humaine, la première venue, faisant sa part de l'œu- 
vre commune, et n'apportant dans la nature gran- 
diose et pacifique, avec ses préoccupations en moins, 
que les idées et les sentiments de tous les jours. 
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CHAPITRE XV 



La tondaaeo dramatique 



Le plaisir dramatique, c'est le plaisir de Taction, 
ou laction faite en vue du plaisir. Cette définition 
très large est parfaitement applicable à Tenfant, dont 
la vie est presque toute en mouvement et en jeu. Il 
convient cependant de la restreindre, même à son 
égard, par des distinctions qu'il ne fait lui-même que 
très tard, et fait toujours mal ; nous comprendrons 
mieux ainsi les manifestations souvent indécises de 
ses facultés esthétiques. Il y a lieu, selon moi, de 
comprendre, sous la formule générale de plaisir dra- 
matique, les plaisirs qui résultent, pour le jeune 
enfant du jeu proprement dit, des actions simulant 
le jeu, des récits, des simulations d'action. 

Aucun amusement ne vaut pour lui le jeu pro- 
prement dit : il y déploie toutes ses énergies actives, 
il y exerce coup sur coup ou tout à la fois presque 
tous ses sens, la vue, l'ouïe, le toucher et le sens mus- 
culaire ; cette action est libre et complète, sans aucune 
arrière-pensée de travail ou de contrainte ; et, de plus, 
elle met en œuvre, dans toute sa force d'expansion, 
l'instinct de communauté et de sympathie sociale. 
C'est là de l'action intense, variée, attrayante au pre- 
mier chef : c'est là le principe de tout plaisir de tout 
plaisir dramatique. 

PÈRMz. L'Education intellectuelle 19 
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La plupart des actions que le jeune enfant est 
admis à faire avec nous ont pour lui ce caractère de 
jeu très intéressant. La sympathie y joue un rôle 
essentiel, avec la curiosité à demi satisfaisante, avec 
ce je ne sais quoi d'inconnu, ce mystère qui pare 
toutes choses d'un reflet idéal. 






Les récits comptent parmi les représentations 
idéales des choses qui intéressent le plus Tenfant. 
C'est qu'il y a la distance voulue pour mettre son 
imagination en travail ; de plus, l'action dramatique 
est toute digérée, en sorte qu'il n'a qu'à écouter pour 
en suivre tous les détails ; ajoutons-y l'influence de 
la physionnomie et du geste, surtout de la voix, que 
le narrateur rend à son gré mystérieuse, éclatante, 
terrible ou joyeuse. 

Le spectacle des yeux ne suffit pas pour produire, 
même chez le jeune enfant, l'impression dramatique, 
Il assistera, sans s'effrayer ou s'étonner outre mesure, 
à des scènes qui provoqueraient chez certains adultes 
une terreur ou une pitié profonde. A l'âge de six ans, 
je vis un rassemblement devant une maison ; je sui- 
vis quelques personnes qui montaient un escalier 
sombre ; en haut, dans une petite chambre, une 
dizaine de personnes entouraient un lit ; j'approche, 
je regarde entre les vides, et je vois un homme en 
chemise, immobile, dont on frictionnait et battait le 
visage et les mains d'un blanc de cire : c'était un 
pauvre réfugié Polonais qui s'était pendu. Mon 
émotion ne fut pas bien grande. J'ai vu le même fait 
se reproduire dans une rue, où un homme, par jalou- 
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sie d'amour, s'était fracassé la mâchoire d'un coup 
de revolver. Il était par terre, baigné dans son sa-^g ; 
tout autour une douzaine de femmes du peuple, dont 
quelques-unes riaient, et des marmots de tout âge 
qui regardaient le blessé d'un air simplement curieux, 
comme ils auraient regardé un animal égorgé. Faites 
raconter cela par une personne émue, ou mettez-le 
sur la scène avec des paroles appropriées : dans le 
premier cas, tous les enfants éprouveront terreur et 
pitié ; dans le second cas, au moins quelques-uns. 

Un spectacle, en effet, n'est pas en lui-même 
pathétique. La vue de la souffrance, les tressaille- 
ments et les sanglots de l'agonie, peuvent causer un 
certain plaisir à celui qui avait un grand intérêt à la 
mort de la victime ; ils peuvent ne causer qu'une 
vague émotion aux cœurs secs ou blasés sur de tels 
événements. Au théâtre, il faut pouvoir s'abstraire 
d'une foule de sensations étrangères à l'action repré- 
sentée, pour en suivre l'idée dans ses diverses phases, 
.pour s'identifier avec le personnage dont la souffrance 
et le danger nous doivent devenir nôtres en quelque 
façon ; il faut être bien exercé, bien sensible, pour 
entrer dans la situation morale dont on ne voit que 
certains aspects, qui sont à interpréter d'une certaine 
manière. Ce qui prépare, ce qui surexcite, en la con- 
centrant, l'émotion, ce sont des paroles, et surtout 
la voix des acteurs. Le facteur essentiel de l'émotion 
théâtrale, c'est la voix qui traduit la joie ou les dou- 
leurs humaines. 






La simulation des actes les plus ordinaires devient 
très intéressante pour l'enfant, parce qu'il s'y ratta- 
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che, outre le charme du mystère, l'idée de libre plai- 
sir. Il peut s'y ajouter aussi, dans les moqueries que 
l'enfant exécute, le plaisir du contraste, qui est le 
fondement du comique, et le sentiment d'indépen- 
dance momentanée vis-à-vis de personnes dont le 
respect le tient en contrainte habituelle. 

Les libres jeux des enfants de la campagne sont, 
en général, bien moins dramatisée que ceux des 
enfants de la ville. On fait parler davantage ceux de 
la ville, on leur fait raconter, et on leur raconte en 
les mimant beaucoup plus d'histoires. Ils ont aussi 
plus de loisir pour jouer, ei plus d'occasions pour 
voir des scènes bonnes à imiter. Quelques grimaces 
primitives, quelques grossières contrefaçons de ridi- 
cules très saillants, les imitations assez exactes des 
voix de certains animaux domestiques, surtout de 
quelques oiseaux bons à attirer ainsi au piège, tel est, 
en général, tout leur talent comique. Il s'en faut 
qu'ils puissent être comparés aux enfants de la ville 
pour la malice et la vérité des grimaces, et l'art de 
contrefaire. 

Il entre bien autant de plaisir dramatique sans 
doute que d'inconsciente coquetterie dans l'imitation 
très étudiée que certains enfants des deux sexes font 
de nos manières. Une petite fille de cinq ans aimait 
à se planter devant les personnes qui parlaient, et 
semblait prendre un vif plaisir à regarder le jeu de 
leur physionomie, qu'elle s'essayait ensuite à repro- 
duire. On lui voyait une infinité de tournures et de 
démarches, presque jamais la sienne. En y regar- 
dant bien, on retrouvait celles des gens qui, par 
quelque chose d'extraordinaire dans leurs allures, 
avaient excité sa manie imitative. 
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Les petites filles de bonne maison (et leurs frères, 
quand ils en ont le temps) copient ordinaire- 
ment leurs parents dans leurs rapporte avec les 
serviteurs, les ouvriers et les marchands ;. elles par- 
lent à leurs poupées comme on leur parle ; elles 
imitent avec leurs compagnes les mines d'em- 
prunt et les formules de fausse politesse que les 
dames échangent dans leurs visites cérémonieuses. 
Elles saisissent avec sagacité les ridicules de ceux 
qui les endoctrinent pour leur ennui et pour leur 
bien. Un maître de sciences abusait de la formule 
(( il est évident » ; un autre ne disait pas vingt mots 
sans placer un « bref » à la fin de la tirade : 
uùe écolière, d'ailleurs fort insignifiante, ne les 
appelait pas autrement que M. « Il est évident » et M. 
(( Bref. » Ceci est aussi bien d'un garçon que d'une 
petite fille. 

Les différences d'éducation et de sexe d'organi- 
sation doivent pourtant se reproduire dans les imita- 
tions, de même que dans les jeux des enfants. En 
général, les garçons s'amusent à jouera tout autre 
qu'à la « classe ». C'est la rage des fillettes. J'en ai vu 
qui passaient tous les jours plusieurs heures à faire 
l'école avec des amies, ou, à leur défaut, avec les 
chaises de la maison. Il est d'ailleurs bien rare que 
là, comme en toutes choses, les fillettes ne dépassent 
pas le modèle, particulièrement dans les scènes de 
colère. A la moindre faute commise par une de ces 
élèves pour rire (fillette ou chaise), ce sont des empor- 
tements fabuleux, des bousculades, des tapes à droite 
et à gauche, pour ne pas faire de jalouses. 
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Les enfants entrent dans Tillusion dramatique 
avec une facilité incroyable, soit par concession à 
Tesprit de jeu, soit en vertu de la puissance sugges- 
tive des images. Un homme déguisé devient presque 
pour eux Thomme de son déguisement. Il y a plus : 
ils se prennent à leur propre feinte. Un enfant de 
sept ans avait eu la permission de s'affubler d'un 
vieux paletot de son père ; le visage noirci comme 
un ramoneur, il courait de la salle à manger à la cui- 
sine, effrayant (pensait-il) tout le monde ; la bonne 
le mena devant une glace, pour le faire jouir du 
propre spectacle : Teffet fut immédiat ; il recula 
effrayé. Ainsi les acteurs collent sur leur propre peau 
celle d'un personnage imaginaire, qu'ils promènent 
dans le monde quelquefois sans le savoir. 

La mode est bien vieille, et non pas usée de sitôt 
des petites comédies de famille, entre parents et 
enfants. Il est si doux de rattraper quelques bribes 
du beau temps d'autrefois, en partageant les jeux 
que rage et la gravité semblent nous interdire ! Nous 
faisons ainsi nargue au sérieux de la vie et à sa verti- 
gineuse fuite. Et nos enfants sont si heureux de nous 
voir aussi enfants, sinon plus enfants qu'eux-mêmes ! 
Le tout est de savoir se réserver une porte de sortie, 
dans ce domaine improvisé de la fantaisie et du 
laisser-aller sans limites, de savoir tout diriger sans 
en avoir l'air, et se reprendre tout entier, au moment 
voulu. Si vous saviez les jolies et pouffantes espiègle- 
ries que j'ai vu souvent se dérouler entre enfants de 
tous les âges, enfants de six, douze, quarante, soixante 
soixante-dix ans, dans les petites clairières gazonnées 
de mon cher bois de Vincennes ! C'étaient des idylles 
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comme en auraient joué les patriarches, s'ils avaient 
su jouer la comédie. 

Et les beaux souvenirs historiques, les ravissan- 
tes visions : Henri IV galopant le long de son salon 
du Louvre avec un de ses enfants sur le dos ! le 
poète Racine faisant Toffice de porte-croix dans les 
processions jouées par ses enfants ! Victor Hugo fai- 
sant le lion sous la table, pour amuser une petite fille, 
et sortant de son trou en rugissant, d'un élan si 
naturel, qu'il entraîne la nappe et casse tous les 
verres ! C'est à donner envie d'être père et grand- 
père, ou regret de ne Tavoir pas été. 



ni 



Je ne crois pas que les enfants, jusqu'à neuf ou 
dix ans, si bien doués qu'ils soient, puissent com- 
prendre et sentir, sinon dans quelques traits de 
passion générale ou quelque situation simple, rien de 
ce qui nous intéresse au théâtre. Je fais exception 
pour les sujets déjà connus d'eux, par exemple, pour 
Esther, Athalie, Mérope, ou telle autre pièce, dont ils 
auront pu apprendre des extraits ou lire quelques 
scènes. 

Les adolescents, en général (et combien d'adultes 
en cela ! leur ressemblent) ont besoin d'une légère 
préparation pour suivre sans fatigue, et avec le charme 
continu de la curiosité satisfaite, les évolutions d'une 
pièce tout à fait nouvelle pour eux. Mais avec les 
jeunes enfants, il n'y a pas de préparation qui tienne: 
les pièces faites pour nous ne sont pas pour eux. 
Qu'on les porte au théâtre, quand on ne peut pas les 
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laisser seuls au logis, je n'y fais pas d'objection. Mais 
une fois là, ce qu'on a de mieux à faire, c'est de les 
laisser tranquillement dormir. Que ce soient des 
garçons ou des fllfes, au théâtre, ils ne voient rien 
de ce que nous y cherchons : les caractères vrais, les 
situations naturelles, le sentiment bien rendu, les 
convenances rigoureusement observées. Ils ne voient 
que les dehors du drame, ont quelques parties saillan- 
tes de cette surface. 

Il y a trois ans, dans un collège de jeunes filles, 
les demoiselles s'étaient ingéniées à imiter M^*® Agar, 
la grande tragédienne, qu'elles venaient d'entendre. 
Elles se mirent en train de jouer les Femmes savantes, 
et, certes, Molière n'aurait pas dédaigné cette inter- 
prétation de son œuvre. Certaines personnes trouvè- 
rent même que c'était trop bien pour elles. On 
demanda aux petites filles si elles avaient été con- 
tentes. « Oh ! oui; comme les costumes étaient beaux ! 
Thérèse avait une bien jolie robe garnie de dentelles; 
Léonie, avec sa perruque, ses manchettes, ses souliers 
rouges, était drôle tout à fait. » Ainsi des autres 
personnages ; on ne s'était guère intéressé qu'aux 
costumes et aux poses. 

Un préjugé très répandu, et fondé uniquement 
sur des apparences mal étudiées, c'est, qu'au moins 
dans nos comédies, il y a beaucoup de choses à la 
portée du jeune enfant. Il possède, en effet, dit-on, 
l'instinct inné du comique. Mon Dieu ! ni plus ni 
moins que celui du tragique. Sans perdre notre temps 
à discuter, allons aux faits. 
:: Des artistes de passage dans un chef-lieu du 

I Midi donnèrent une représentation pour la jeunesse 

des écoles. Ils lui servirent des mets variés : le pre- 
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mier acte du Misanthi^ope, le quatrième acte de 
Britannicus, quelques scènes de VAvare. Comme 
intermède à ces grandes scènes, identiques pour les 
costumes à ceux delà Comédie-Française, on déclama 
des poésies, on récita des monologues spirituels ou 
amusants. Les jeunes enfants ne comprirent rien au 
Misanthrope et s'ennuyèrent à Britannicus ; s'ils 
applaudirent à YAvare^ c'est quand, furieux de la 
perte de son argent, il s'arrache les cheveux, accuse 
tout le monde. Harpagon, indiquant du doigt un coin 
de la salle^ puis un autre, demandait si son voleur 
n'était point là ; alors, de quel entrain le jeune public 
se mettait de la partie, et répondait, pour rire : « Oui, 
il est ici ! » Et lorsque, étendu par terre, FAvare se dit 
mort et enterré, et, qu'au bout d'un moment, il 
demande s'il n'y a point là quelqu'un pour le ressus- 
citer et lui rendre son argent, on lui criait avec trans- 
port : « Oui ! oui ! » 

On prodigua aussi des éloges à un solo de flûte, 
aux monologues, et à un acte en prose : On demande 
des domestiques. 

Il ne faudrait pas croire que l'enfant, qui trouve 
à rire à nos comédies, entende pour cela le vrai 
comique. Il y a loin de saisir un ridicule extérieur à 
saisir le ridicule moral. Les enfants adorent les bouf- 
fonneries et les situations grotesques ; les plus exagé- 
rées les trouvent prêts à applaudir. Notez, d'ailleurs, 
que le jeu deVacleur entre pour beaucoup dans son 
succès, et ses grimaces, et son rire contagieux. Les 
mots les plus gros, comme les plus fins, l'enfant en 
rit, sans les avoir compris. Ils seraient dits en chinois 
ou en hébreu, qu'il n'en rirait pas moins. Heureuse- 
ment pour lui, il comprend même à peine les facéties 
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de Guignol ; sans cela, j'en voudrais un peu au ridicule 
Guignol de le faire rire. 

Oui, malgré les grimaces qu'il sait faire à la 
justice et aux lois» qu'on me permette de dire son 
fait à Polichinelle. Je ne lui reprocherai pas son gros 
sel attique, mais bien sa morale surannée. La force 
et la ruse priment le droit dans toutes les scènes : le 
grand Polichinelle n'est jamais vaincu, si ce n'est 
par quelque crocodile ou le diable en personne. Et 
toujours les arguments du bâton ! A peine çà et là 
quelque trait qui ressemble à de la vérité d'observa- 
tion. Des gens sérieux de mine aiment à aller de 
temps en temps poser devant Guignol. Heureusement, 
je le répète, les jeunes enfants n'y comprennent rien 
autre chose que les gestes burlesques et les sons de 
voix bizarres, qui les font rire. Puisque ces petites 
poupées plaisent aux simples et aux enfants, oh pour- 
rait s'exercer à les faire mieux parler et se conduire. 

De même, quand les enfants se tordent aux bras 
des bonnes ou à côté de leurs gouvernantes, pendant 
le jeu des chevaux de bois, la dépense nerveuse du 
rire n'est rien moins qu'intellectuelle. 



IV 



Nous venons de voir comment les enfants 
comprennent les pièces écrites pour les grandes per- 
sonnes ; voyons comment ils les jouent. 

On a abandonné, dans la plupart des maisons 
d'éducation, les représentations théâtrales, que la 
vieille université avait longtemps pratiquées, et que 
les jésuites avaient remises en honneur. Parmi leurs 
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nombreux inconvénients, elles avaient pourtant 
quelques bons résultats, a Ce que les jésuites, dit 
M. Compayré, cherchaient dans leurs exercices dra- 
matiques, ce n'étaient pas seulement une distraction 
et un appât pour les jeunes gens, c'étaient des leçons 
de tenue et de bonnes manières. « La tournure, dit 
a un père jésuite, est souvent la meilleure recom- 
« mandation. » On peut se convaincre, en lisant cer- 
tains chapitres du Ratio dooendi et discendi du P. 
Jouvency, de l'importance que les pères attachaient 
à la science des converiances extérieures. Le pro- 
fesseur de rhétorique doit s'occuper des gestes, de la 
déclamation. Il faut qu'il appelle le maitre de danse 
à collaborer avec lui. L'élève apprendra à tenir la 
tête, les pieds, les mains... En un mot, la préoccupa- 
tion du décorum est grande chez les jésuites, et nous 
ne saurions les en blâmer absolument. Rien de plus 
équitable que cette étude souvent négligée du main- 
tien, de la bonne tenue, à condition qu'elle ne tombe 
pas dans les minuties de l'affectation, et surtout 
qu'elle ne nuise pas à des études plus sérieuses (1). » 
Si les représentations dramatiques pouvaient 
assurer de tels avantages, il n'aurait été que juste 
de les conserver. Mais elles avaient aussi « des 
inconvénients manifestes : perte de temps, exci- 
tation excessive au plaisir, encouragement pré- 
maturé donné au désir de plaire (2). » Surtout 
mal dirigés, ces exercices scéniques entraînent 
à des exagérations singulières, différentes, suivant 



(Il G. Compayré, Hist, crit. des théor. de Vèduc. en 
France^ t. I, p. 17b. 
(2)lld., ibid. 
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les tempéraments, et qui passent fort vite des 
manières aux dispositions intérieures. J'ai connu 
des maisons d'éducation où Ton permettait aux 
jeunes gens de jouer des pièces sérieuses et gaies 
deux ou trois fois Tan. On perdait un temps précieux 
à des bagatelles qu'il était souvent difficile de rendre 
avec une vérité relative. Ceux qui ne pouvaient être 
désignés pour remplir un rôle, et un rôle marquant, 
étaient dévorés de jalousie, cela va sans dire. Les 
plus favorisés se grisaient de succès. Presque tous 
y perdaient lair simple et naturel. Quelques-uns de 
ces comédiens en herbe en étaient venus à ne plus 
savoir marcher ni parler comme tout le monde. Ils 
incarnaient leurs personnages pour plusieurs mois : 
les uns tragiques, fiers, compassés, aussi acteurs, 
aussi faux que possible dans leurs relations avec leurs 
camarades ; d'autres enfip, d'une gaieté et d'une 
bouffonnerie forcées et inopportunes, ayant laissé 
leur sincère bonne humeur d'enfants pour une jovia- 
lité d'emprunt et de parade. 

Les inconvénients sont encore plus grands pour 
la sensibilité des jeunes filles, naturellement plus 
vive, ou davantage affihée par l'éducation. J'en ai vu 
qui, pour avoir joué une seule fois, étaient déjà des 
coquettes, des précieuses ridicules, bonnes à croquer 
par de nouveaux Molières. On sait le lamentable 
succès d'Andromaque^ et même d'Esf/ier àSaint-Cyr: 
les petites filles les jouèrent trop bien. Il doit en être 
de la plupart des petites actrices, comme il en est, 
en dépit du paradoxe si vrai pourtant de Diderot, 
des vraies grandes actrices: plus elles entrent dans 
leurs rôles, plus elles les sentent. 

Ce n'est pas seulement dans les rôles tendres que 
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les petites filles entreraient trop bien, c'est aussi dans 
les rôles gais. M™* G. Sand nous raconte, avec une 
grâce infinie, les comédies jouées au couvent par elle 
et ses camarades. C'était du Molière arrangé de sou- 
venir, et accommodé au lieu et à la circonstance. 
Toute la communauté fut mise en belle humeur. 
« La gaieté se communiqua aux caractères les plus 
concentrés, aux dévotions les plus mélancoliques. » 
Pourtant cette « gaieté montait tous les jours d'un 
cran, et les plus roides s'y laissaient entraîner ». Du 
fou rirQ on passait aux expiègleries les plus vives, et 
insensiblement jusqu'à l'idée d'une révolte pour 
rire (1). 



Les inconvénients ne sont plus les mêmes quand, 
au lieu de pièces entières à jouer, on donne aux en- 
fants, soit une scène bien choisie, soit des lambeaux 
de dialogue à déclamer et à mimer à tour de rôle. Ce 
sont alors de simples exercices de débit et d'interpré- 
tation littéraire, où le sentiment proprement dit a 
une part des plus restreintes. On n'incarne pas aisé- 
ment un rôle que d'autres ont rendu ou vont rendre 
devant vous. 

Dans un excellent pensionnat eurent lieu des 
jeux dramatiques tout aussi innocents. Ils ne don- 
naient prise ni à la coquetterie, ni à la jalousie, ni à 
la vaine gloire. Ils mettaient en activité tous les res- 
sorts des énergies morales, à peu près abandonnées 

(1) Histoire de ma vie, t. III, p. 246-245. 
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à leur propre direction : on n'y sentait point reffort 
du maître qui enlève à l'enfant son naturel et l'esprit 
d'à-propos. Voici ce que la directrice m*a raconté 
sur ces pantomimes exécutées par ses élèves. 

« Il m'était parfois pénible, et souvent impossible, 
les dimanches et les jeudis, de garder les jeunes filles 
constamment sages pendant les longues heures 
d'oisiveté. Je n'aimais point les voir s'isoler pour 
converser à voix basse, loin des oreilles des surveil- 
lantes. A la fin, celles-ci étaient à bout d'invention de 
jeux dont on se lassait bientôt. On épuisa vite le goût 
des charades, des proverbes, des énigmes ; pour 
passer le temps sans encombre, quefaire? Les élèves, 
sans secours aucun, nous tirèrent d'embarras. Je ne 
me mêlais que de loin aux jeux des pensionnaires, et 
me tenais avec ma sœur et d'autres maîtresses, dans 
un endroit du jardin peu éloigné du centre de leurs 
récréations. Les enfants, à cette époque de Tannée, 
ne montaient se coucher qu'à neuf heures, ou plus 
tard, s'il faisait par trop chaud. 

(L Un soir deux élèves vinrent nous prier de vou- 
loir bien nous rendre à leur invitation, pour assister 
à un petit jeu qui allait bien les divertir. Nous nous 
rendîmes complaisamment à la place qu'elles nous 
avaient préparée avec toutes sortes de soins délicats : 
les tabourets des pieds n'avaient même pas été oubliés. 
Devant nous, à une certaine distance, étaient des 
bancs pour la moitié des pensionnaires. Quand nous 
fûmes installées, une grande élève vint nous prier 
de prêter une bienveillante attention à une représen- 
tation mimée d'un souvenir classique. Il fat expres- 
sément défendu à celles qui allaient être juges pour 
le moment, et qui seraient actrices à leur tour, de dire 
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qu'elles avaient deviné l'énigme, avant d'en avoir vu 
rentière exécution. 

(( On commença, 

« Deux jeunes filles, accommodées en servantes, 
faisaient semblant de dormir profondément, à poings 
fermés... Au bout d'un moment, un coq chanta, et ce 
fut si naturellement, que le chant parti de la direction 
de nos volières me fit croire à un de mes poulets mis 
en éveil. Alors arriva une vieille, toute grimaçante, 
et mal vêtue, qui se mit en devoir de réveiller, en les 
secouant d'importance, les deux filles qui dormaient 
si bien. Aussitôt debout, elles reprirent leur travail, et 
la vieille ne leur ménagea pas la besogne. Elles 
filaient au rouet, qu'elles simulaient parfaitement ; 
quand la lassitude les gagnait, et qu'elles faisaient 
mine de vouloir se reposer, soudain la vieille les 
menaçait de sa canne, et, de la physionomie et de la 
main, leur faisait des remontrances sévères. La canne 
surtout était éloquente, et avait le don de les activer au 
travail. Après cette scène, coupée par un léger repas 
effectué sans quitter les rouets, nouveau somme. Puis 
nouveau chant du coq. J'avais compris. La vieille 
accourt avec la même précipitation que la première 
fois ; je vis les deux dormeuses faire un poing de 
menace vers les volières. Quelques instants après, les 
filles s'étaient éloignées, et l'on entendit comme les 
cris et les plaintes d'un poulet qui se débat et que l'on 
égorge. Tout le monde s'écria: « Délicieux ! Char- 
mant ! » Toutes avaient deviné. Je ne peux pas dire 
avec quel sentiment exquis de tout ce qu'a dit La 
Fontaine, sa fable de la Vieille et les deux servantes 
avait été rendue. 

(( Nous félicitâmes de bon cœur les deux servantes 
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pour leur réveil si bien exprimé, et pour la scène du 
travail où elles s'étaient montrées si gentiment muti- 
nes et rebelles. Et la vieille, avec son jupon détes- 
table, sa coiffe antique faite des feuilles d'un grand 
cahier, elle avait supérieurement joué une femme 
avare, irritable, qui ne peut laisser les gens reposer 
une minute, et court comme un lutin dans toute la 
demeure. « Le coq ! le coq ! », demanda-t-on de toutes 
parts. Ces jeunes filles, dont la plupart n'avaient 
jamais été à aucun théâtre, voulaient voir tous les 
acteurs pour les complimenter, comme cela se prati- 
que sur les grandes scènes. Le coq était une Lucie, 
vrai démon, je m'en souviens encore, qui certaine- 
ment avait dû faire un long apprentissage de la langue 
des gallinacés, car vous auriez juré avoir affaire à 
un véritable individu de Tespèce. 

<( Cette savante troupe, dont quelques membres 
seulement avaient payé de leur personne, s'assit pen- 
dant que l'autre allait préparer la représentation 
qu'elle avait déjà choisie. La seconde pantomime fut 
aussi bien exécutée que la première. C'est surtout à 
mon jugement et à celui de ma sœur que les comé- 
diennes tenaient. Quand elles sentaient que nous 
avions deviné, elles étaient heureuses, parce qu'elles 
étaient sûres d'avoir bien traduit le sujet. 

« Jamais je n'oublierai cette charmante récréa- 
tion, que le plus beau clair de lune rendait encore 
plus féerique. Depuis, tous les soirs qu'il fit beau, et 
même aux récréations du jour, pour montrer ces 
jolis jeux aux externes, ce fut le passe-temps de nos 
pensionnaires. Elles ne s'en lassèrent pas jusqu'à leur 
départ de vacances. Il y avait des comédiennes d'un 
si grand mérite, que chaque troupe aurait voulu les 
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posséder. On leur faisait des avances, on se les arra- 
chait, pour ainsi dire. Mais les surveillantes firent si 
bien qu'on n'eut à regretter aucun désordre. Notre 
présence à ces énigmes flattait les comédiennes, et 
leur donnait du stimulant en même temps que de la 
retenue. 

(( Ces énigmes furent toujours si bien rendues 
que, sauf deux ou trois, nous pûmes, ma sœur et 
moi, et aussi les élèves, en trouver le mot, malgré la 
rapidité des mouvements, des gestes et des signes du 
visage. Si parfois, et ce fut rare, il y eut confusion, 
je finissais par intervenir, et je conseillais une 
meilleure interprétation. 

« Loin d'en souffrir, le travail de la classe s'en 
ressentit pour le mieux. Les aspirantes au brevet y 
gagnèrent de graver dans leur souvenir des faits 
d'histoire qui leur étaient passés comme inaperçus ; 
des élèves, qui jusqu'alors avaient été de véritables 
bibliophobes, se prirent d'un goût passionné pour 
leurs livres classiques. Elles les connurent à fond, du 
commencement à la fin, à force d'y chercher des 
sujets à pantomimes. Tout y passa : l'histoire sainte, 
l'histoire ancienne, l'histoire romaine, l'histoire de 
France, n'eurent plus de secrets pour ces enfants. 
Les plus aimables créations de la mythologie, les 
fables de La Fontaine, nous montrèrent ce que l'en- 
fant bien dirigé peut en saisir. Peut-être est-ce ma 
sœur qui, de loin, prépara cette charmante éclosion 
d'études littéraires, en dressant les toutes petites 
élèves à dialoguer le Loup el V Agneau, On ne saurait 
croire ce que ces jeux ont remué d'idées et de souve- 
nirs durant ces deux derniers mois d'année scolaire. 

« L'histoire donnait matière à des représenta- 
PiRiz. L'Education Intellectuelle 20 
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lions aussi faciles à réussir que les fables. Je me 
rappelle encore avec quelle saisissante vérité on 
rendit la démence de Charles VI, d'après le récit de 
M. de Barante. La chevauchée dans la forêt du Mans, 
à l'aide de perches cachées par les tabliers noirs de 
classe, nous fit, malgré tout, rire à nous tordre. 
Orphée et Eurydice fut aussi quelque chose de bien 
gentil. 

« Rien ne trouva au dépourvu Tesprit inventif 
de ces enfants. Quelques-unes, que j^avais fort mal 
jugées en classe, m'étonnèrent là plus d'une fois. 
« Je serai donc plus sévère, leur disais-je, puisque 
« vous n'êtes que paresseuses ; je me ferai plus exi- 
« géante. » Elles riaient, de se montrera moi sous un 
meilleur aspect : c'est ennuyeux de passer pour stu- 
pide, quand on manque seulement de courage. 

« Ma sœur ne peut se rappeler sans rire le Cerbère 
imaginé par ces enfants, et qui aboyait de trois gueu- 
les réelles, car on avait enfermé dans un seul tablier 
à manches trois enfants accroupies, en ne laissant 
sortir que les têtes. C'était réjouissant de les voir, et 
de les entendre gronder ou hurler. Les autres riaient 
à se rendre malades. 

« Les costumes ne coûtaient pas gros : le tablier 
de classe, le plus propre et le plus neuf, fut tour à 
tour manteau royal, pourpre romaine, avec un peu de 
bonne volonté de notre part, draperie de Jupiter 
olympien, robe de magistrat, peau d'âne même. Elles 
faisaient une espèce de tête d'âne avec de la paille : 
une élève, courbée comme à quatre pattes, était 
cachée sous le tablier, qui recouvrait aussi la tête de 
paille ; l'élève la tenait en serrant le tablier pour 
conserver sa forme à la tête ; deux oreilles se dres- 
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saient roides au haut de la tête : c'étaient les deux 
manches du tablier enveloppant deux grandes règles 
mues par des ficelles. Cette figure, agitée de temps à 
autre, égayait toujours Tassistance. 

a Les petites ne pouvaient guère remplir les 
grands rôles : leurs études, peu importantes encore, 
ne s'y prêtaient pas. Mais elles s'offraient complai- 
samment pour faire nombre, quand il fallait du 
peuple, des soldats, des pages, du bétail, des chevaux, 
des animaux divers. Elles ne furent pas déshonorées 
d'être pourceaux dans VEnfant prodigue^ renards 
dans les prouesses de Sarnson ; vaches maigres et 
vaches grasses dans les Songes de Pharsion, Elles 
n'étaient pas plus flères d'être officiers royaux, 
suivantes de princesses. Une même se prêta à être 
exposée, devant une sorte de feu, rôti qu on tournait 
et retournait et arrosait avec sollicitude, et qui devait 
être servi à un repas homérique. 

« Quelquefois les deux troupes de valent se joindre 
pour n'en former qu'une seule, quand un nombreux 
oortège était nécessaire. Souvent aussi, les deux 
troupes fonctionnaient dans une même représenta- 
tion, quand il s'agissait de batailles. Seulement, on 
entendait du bruit et quelque tumulte pendant les 
préparatifs. Les sous-maitresses, qui n'étaient là que 
pour réprimer les écarts, nous disaient que, dansées 
cas-là, il y avait toujours discussion; personne ne 
voulait être du parti de la défaite et de la honte. On 
s'en remettait au hasard pour clore le débat, et, moitié 
riant, moitié rechignant, on entrait en scène. Mais, 
au moment d'en venir aux mains, ces jeunes démons 
y allaient aussi vivement que des gamins. Souvent 
même, et en dépit de l'histoire, la victoire ne fut pas du 
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côté où elle devait être : l'aile récalcitrante ne voulait 
pas être prisonnière, et elle couchait par terre celle 
qui, par le sort, devait Fy mettre. On avait triché, 
ce n'était pas bien ; mais on avait ri^ et Ton ne 
pouvait pas décemment recommencer la bataille. 

« Voyant Tacharnement avec lequel on dévorait 
les livres d'étude pour y trouver matière à comédies, 
je vis le parti que je pourrais tirer de Faction chez 
l'enfant. J'utilisai ce genre d'amusement pour les 
chemins de fer, leçon toujours aride et rebutante. 
Chefs de gare, buffets, les quarts d'heure accordés aux 
touristes pour admirer certaines particularités, les 
employés fermant les portières avec leur : « Les voya- 
geurs en voiture, s'il vous plaît ! », rien n'y manquait. 
Pas même la chaudière, qu'une élève en tête d'une 
longue file, simulait en levant son sarrau noir au- 
dessus de sa tête ; comme elles couraient, le vent 
s'engouffrait dans le tablier et faisait un grand ballon 
qu'elles appelaient la chaudière. Un employé disait 
toutes les stations du parcours avec les principaux 
embranchements ; elles répétaient les noms en cou- 
rant. Toutes, grandes et petites, gagnèrent beaucoup 
à ce jeu. Pas une élève des premières divisions ne se 
trouva jamais embarrassée pour faire les voies ferrées 
au tableau noir devant ses compagnes. Ses cartes 
lui avaient donné les principaux points de repère 
pour les villes importantes, et il lui était facile de 
placer les noms qu'elle possédait si bien, et qu'elle 
avait appris en se jouant. » 

Voilà des exercices que des garçons n'auraient 
peut-être pas imaginés ni goûtés ; mais ils auraient 
pu en trouver d'analogues, avec les différences vou- 
lues. Répétons que les petites âgées de sept 
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à dix ans n'y jouaient qu'un rôle très effacé, 
fortactif cependant à certains moments: elles faisaient 
peuple, cour, armée. Elles avaient, d'ailleurs, tous les 
jours, et non moins intéressantes, leurs petites repré- 
sentations dramatiques dans leurs classes : c'étaient, 
intelligemment appliquées, les simples et savantes 
imitations de la méthode appelée phonomimique. 

Ces jolis accompagnements de Texercice de 
lecture ont une valeur propre, grâce à l'étroit rap- 
port des sons et des gestes avec les sentiments qu^ils 
expriment. Us étaient continués pour eux-mêmes, 
dans cette institution, longtemps après que les 
fillettes avaient appris à lire. On mimait tout ce qui 
raisonnablement pouvait l'être, en particulier les 
fables de La Fontaine et de Florian. C'était plaisir de 
voir ces gracieux petits corps reproduire tout à la fois 
les voix et les cris des. animaux, les bruits des choses, 
et, par leurs mouvements appropriés, les aspects et 
les successions de certains phénomènes habituels, et 
surtout les sentiments les plus généraux de Thomme. 
Elles exprimaient l'admiration par les mains ouvertes 
et élevées à la hauteur du visage; la colère, par la 
voix rugissante, les mouvements violents et le batte- 
ment des pieds sur le sol ; la crainte, par les yeux 
grands ouverts, la respiration saccadée et le tremble- 
ment des membres, etc. 

Tout cela était venu et s'était perfectionné par 
degrés. Les petites filles avaient commencé par imiter 
avec des gestes, avec de simples gestes, quelques situa- 
tions concrètes, comme celles qu i répond e nt à ces ques- 
tions : « Gomment fait l'enfant qui voit un bel oiseau? 
— Gomment fait la petite fille qui voit un méchant 
chien ? — Que fait le chasseur quand il prend l'oi- 
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seau ? Quant il est furieux contre son chien ? etc. » 

Pas une élève, à Tâge de six ans, qui ne pût satis- 
faire aux mêmes questions posée d'une manière plus 
générale : a Comment exprimer l'admiration^ la 
frayeur, la colère, en un mot, les principaux senti- 
ments, ainsi qu'une. foule de faits connus de tout le 
monde? » C'était là une fort intéressante application 
de la méthode Frœbel, ou, si l'on veut, de la mé- 
thode naturelle, de la méthode conforme à la loi 
d'évolution. 

Que d'avantages à retirer, en plus de l'agrément 
quotidien, de pareils exercices, régulièrement conti- 
nués, et perfectionnés dans les années suivantes ! 

En premier lieu, c'est un art bien rar^, et qui 
serait très précieux, que celui de savoir exactement 
représenter avec le geste les principaux aspects des 
choses et les principaux sentiments de notre espèce. 
« Écrire et parler, dit quelque part Vauvenargues, il 
n'y a que ces deux moyens d'influence. » Tout le 
monde aujourd'hui apprend à écrire, et l'apprendra 
toujours de mieux en mieux ; il serait non moins 
utile, et beaucoup plus facile à tout le monde, d'ap- 
prendre à figurer les choses dont on parle et à peindre 
les émotions dont on est animé. Cette connaissance 
entraînerait l'aisance et la grâce des manières, cette 
précision, cette sobriété, ce bon goût dans les attitudes, 
qui manquent à tant de personnes instruites, bonnes 
et même polies. 

Cette pratique intelligente de Vaction oratoire, 
ainsi mise à la portée de tous, ferait qu'on s'observe- 
rait et qu'on observerait mieux autrui. On s'obser- 
verait soi-même, pour se dominer, pour adoucir l'ex- 
pression de certains sentiments, et compléter celle 
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de certains autres. Cette attention portée, même sans 
y penser, sur les manifestations de sa propre sensibi- 
lité, tournerait d'autant moins à l'ostentation et à 
rtiypocrisie, qu'on sentirait autour de soi plus de 
gens habitués à en faire autaiit. Et qui sait si la ten- 
dance, trop encouragée chez les enfants, à se moquer 
et à contrefaire par malveillance, ne trouverait pas 
un puissant dérivatif dans ce maniement systéma- 
tique et esthétique de toutes les facultés d'expres- 
sion ? 
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CHAPITRE XVI 



Li etBiptsitlon littéralrt 



Jusqu'à huit ou neuf ans, et même au-delà, 
l'enfant, si on ne le gâte pas d'une rhétorique intem- 
pestive, ou si on ne lui donne pas à reproduire, après 
lecture, des narrations et des descriptions d'un style 
trop enjolivé, écrit comme il parle, et c'est ce qu'à 
cet âge il peut faire de mieux. La précision est celle 
de son langage, la correction aussi ; Tordre logique 
des idées ne va pas au-delà de deux ou trois de ces 
petites phrases dont se compose le style parlé de cet 
âge. Les épithètes sont le plus souvent naturelles, 
mais justifiées par une circonstance de temps, de 
lieu, etc. Le sexe et le caractère s'y montrent à peine. 
Telle est cette petite ébauche de narration, qui se 
trouve, avec beaucoup de spécimens du même genre, 
dans un Rapport bien connu de M. Buisson. Le sujet 
est indiqué par une image représentant une basse- 
cour. 

« Ce tableau représente une petite fille nourris- 
sant une petite famille de poulets qui sont très 
affamés et qui ont attendu longtemps leur nourri- 
ture. — Et maintenant la petite fille donne aux pou- 
lets leur nourriture. — C'est une scène du matin. — 
C'est en été, parce que les arbres ont revêtu leur 
verte parure et que l'herbe est verte. Si c'était en 
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hiver, ces petites êtres mourraient. J'ai écrit cette 
histoire sans Taide de personne. » 

Gela est un peu sec, mais tout à fait simple et 
naturel : à peine une tournure d'emprunt fait à un 
auteur : « Les arbres ont revêtu leur verte parure. » 
Cet essai littéraire est signé par un petit garçon de 
sept ans : une fillette du même âge, ou même plus 
âgée, aurait pu le signer. Voici, en effet, une des- 
cription de fillette. Le sujet est un retour de prome- 
nade par la pluie : 

« Ce matin, il y avait beaucoup de soleil. Mais il 
ne fait plus beau. L'enfant et sa bonne sont sorties 
pour se promener sur les boulevards, voir ou acheter 
de beaux objets. Elles n'ont pas vu le temps qui 
devenait noir, et, pas de parapluie. Les voilà trempées 
jusqu'aux os. Gare aux rhumes; car on s'enrhume 
même en été. » Ma petite amie a huit ans. 

A cet âge, les lettres ne sont pas écrites d'un 
autre style. Même avec des redites, la précision, la 
brièveté de la description, du récit ou du raisonne- 
ment,en senties caratères dominants. Le petit homme 
et la petite femme parlent avec plus ou moins de 
facilité le langage de la famille. On ne s'y met guère 
en frais de coquetterie. On fait parfois de l'esprit, 
pour amuser son monde. On exprime des sentiments 
délicats ou touchants, ordinairement sans y appuyer, 
parce qu'on les éprouve réellement, ou parce qu'on 
croit convenable de les montrer ; mais on les éprouve 
en les montrant. 

Voici des plaisanteries qui coulent de source, et 
qui seraient moins nettes et moins franches, si le 
petit homme songeait le moins du monde à les bien 
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dire. On ne s'attend pas à voir un auteur, et on ne le 
trouve pas non plus. 

« Si tante D. n'a pas de robe neuve, la vaniteuse! 
je parie qu'elle ne se décidera pas à venir. Ma foi I 
qu'elle vienne en chemise. En famille, cela ne fait 
rien. Si elle ne veut pas venir en chemise, elle pourra 
s'habiller avec du papier. On m'a dit que Ton peut 
faire des vêtements avec du papier. » 

Et encore : « Je fais sauter les crêpes aussi bien 
que tante Chocolat. Je ne les fais jamais tomber. Mais, 
hier soir, j'en ai fait sauter une qui s'est partagée, 
c'est-à-dire qu'elle s'est coupée sur le bord de la poêle. » 

Il ne faut pas croire, certes, que les garçons 
aient le privilège exclusif de la plaisanterie par écrit 
(soit historiette en deux ou trois lignes, soit trait jeté 
en passant). Mais, de leur côté, les petites filles n'ont 
pas un don spécial pour exprimer des sentiments, et 
surtout des sentiments tendres. Je ne dis pas, avec 
cela, que les petites nuances ne trahissent pas le 
sexe, tout comme le caractère. 

Voici d'abord un fragment très ému d'une lettre 
écrite par un garçon de huit ans. 

« J'ai un grand chagrin. Il y a une dizaine de 
jours, M. T., en ramassant les devoirs, nous a dit: 
« Mes petits amis, je vais vous quitter, mais pas défî- 
« nitivement ; car les bons élèves de primaire A pas- 
ce seront dans ma classe. Je suis nommé à la classe 
« de huitième B. » Pense comme j'ai été malheureux ! 
En classe, j'ai retenu mes larmes. Mais en revenant 
du lycée, je ne me suis pas gêné pour pleurer tant 
que j'en ai eu besoin, » 

Voyez, du même, une petite plaisanterie qui 
confine à un sentiment très délicat : ^ 



316 . l'éducation INTBLLECTUBiLLE 

« Je voudrais bien aller vous voir à Angouléme. 
Mais je tiens autant à aller voir les grands parents de 
la Rochelle. Gomment faire? Je crois que j'ai une 
excellente idée. Je vais me couper en deux morceaux; 
j'en enverrai un à la Rochelle, et un à Angouléme. 
Gomme cela, je partagerai les deux plaisirs qu'on 
aura de m'avoir aux deux endroits. Est-ce que cette 
idée vous convient ? » 

Une petite de sept ans, très éveillée, et qui écou- 
tait assidûment les causeries entre grandes personnes, 
était folle d'écrire tout ce qu'elle voyait et entendait. 
« Maintenant, disait-elle un jour à sa maîtresse de 
classe, que vais-je faire, car j'ai fini ma copie et ma 
page, en attendant que mes compagnes aient terminé 
les leurs? — Tenez, lui dit la maîtresse, vous allez 
écrire une lettre à ma mère. » L'enfant court à sa 
place, et se met à écrire de suite, sans chercher des 
idées ; on voyait à sa figure rayonnante combien elle 
était heureuse d'exécuter un pareil travail. Voici la 
lettre : 

« Bonjour, madame, je suis bien contente qu'on 
m'ait permis de vous écrire. Je voulais le faire depuis 
longtemps, mais je n'osais pas. 

« Quand je vous rencontre dans le corridor, je 
voudrais vous embrasser, parce que vous êtes bonne. 
Je demanderai un jour à m'aller chauffer avec vous, 
et je vous raconterai beaucoup d'histoires. Cela vous 
distraira un peu du grand travail que vous avez pour 
surveiller la nourriture de tant de personnes. 

« Vous savez, madame, que le pont de TAdour a 
été emporté par Tinondation. Tout le monde y est 
allé voir ; moi aussi avec papa et maman. Il y avait 
tant d'eau que la terre tremblait. 



LA COMPOSITION LITTERAIRE 317 

a Soignez-vous bien, madame ; je crois que vous 
êtes enrhumée, je vous ai entendue tousser au vesti- 
bule. Il faut venir acheter des pastilles à papa, qui 
sera bien content (le père était pharmacien). » 

Je ne vois rien, dans cette petite lettre, ni pour 
le style, ni pour le sentiment, qui ne pût être signé 
du nom d'un petit garçon du même âge, affectueux 
et bien élevé. Si, plus tard, des différences notables 
existent dans le style des jeunes filles et des adoles- 
cents, je crois qu'elles sont beaucoup plus littéraires 
que morales, et que, même à cet égard, il est beau- 
coup déjeunes filles qui sont mâles et d'adolescents 
qui sont féminins. Étudions donc, en négligeant 
pour le moment cette question du sexe, moins impor- 
tante qu'on ne la fait, les essais de composition litté- 
raire qui sont les premiers revenus dans mes souve- 
nirs ou tombés sous ma main. 



Il 



La composition parlée, récit et description, a 
devancé la composition écrite. Elle en est toujours la 
nieilleure préparation. Que de secrets l'expression 
orale n'a-t-elle pas à révéler à l'écrivain ! Il y a une 
différence notable entre un aimable conteur, comme 
Alphonse Daudet, et un romancier qui note et qui 
ne raconte pas, comme Emile Zola. Ce qui est un 
jeu pour l'un , la part faite aux scrupules de 
l'artiste qui ne veut pas lâcher son œuvre, est tou- 
jours pour l'autre un labeur douloureux. C'est en se 
jouant aussi, que le petit enfant habitué à dire, je ne 
dis pas seulement à réciter, de petites histoires, en 
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reproduit, et bientôt en invente, la plume à la main. 

Je ne saurais trop recommander aux mères cette 
méthode si naturelle de former le jeune écrivain. Je 
les engagerais surtout à ne pas l'abandonner, quand 
l'enfant, déjà grandelet, paraît capable de voler de 
ses propres ailes. C'est alors qu'il peut le plus facile- 
ment nous échapper, que nous dev'ons le suivre de 
Tœil, pour contrôler, plutôt que pour diriger, ses 
libres ébats dans le monde de l'imagination et de 
Fart. 

La tendance n'est pas rare, chez les enfants des 
deux sexes, de grouper deux ou trois de leurs cama- 
rades pour leur débiter d'amusantes histoires. Aux 
yeux des parents, cela ne tire pas à conséquence. Ils 
auraient cependant beaucoup à apprendre sur le 
caractère, rintelligence et les dispositions morales de 
leurs enfants, s'ils se laissent aller eux-mêmes à écou- 
ter ces historiettes-là. La plupart du temps, ils ne le 
font que pour en rire, comnie d'une petite manie 
insignifiante. Ainsi faisait la mère de G. Sand, qui, 
sa couture à la main, écoutait à demi les « petits 
romans » d'Aurore, enfermée entre quatre chaises. 
Quelle mine précieuse d'observations de toute sorte, 
dans ces jolies rapsodies d'un enfant de trois ou qua- 
tre ans ! 



III 



Des enfants qui aiment tant raconter doivent 
se servir de la plume avec assez de facilité, comme 
bien vous pensez. Hélène eut, sans culture classique, 
pour ainsi dire, le style élégant, clair et enjoué. 
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Vers onze ans, elle fut mise en classe. Un soir la 
mère, transportée de joie, vint embrasser ses petites 
et leur dit : « On offre cinq cents francs de plus à 
votre père, et nous allons pouvoir vous faire donner 
de rinstruction. » Hélène fila en pension. Ses maî- 
tresses la trouvèrent ignorante de ce qu'elles ensei- 
gnaient ; mais elle mit vite Torthographe, d'instinct, 
et se trouva d'emblée à la tête des petites filles de son 
âge pour la coniposition française. 

On donnait à rapporter par écrit une historiette, 
un conte, une description, dont la maîtresse leur 
avait fait la lecture. Ce devoir ne se donnait qu'une 
fois par mois, et il n'était guère corrigé. On deman- 
dait encore la transformation en prose d'une fable, 
d'une pièce de vers. Les enfants n'apprécient pas 
beaucoup cette manière décomposer. La plupart sont 
gênés par la difficulté de présenter autrement une 
idée dont ils ont l'expression sous les yeux, et plu- 
sieurs se contentent de copier tout uniment le 
texte, sans y rien changer que la coupe des lignes et 
les majuscules du commencement. 

Les petites filles du couvent avaient en mains un 
recueil de devoirs de toute sorte, véritable clef desti- 
née à ouvrir tous les tiroirs de la maigre science qu'on 
leur offrait. Là se trouvaient intercalées, au milieu 
d'analyses grammaticales et logiques, et de conjugai- 
sons variées, des dictées et des lettres toutes faites 
pour chacune des principales circonstances de la vie. 
Hélène prit grand plaisir à ce livre ; mais, au lieu de 
pâlir sur la grammaire et la géographie, elle lisait et 
relisait les exercices d'orthographe et de style qui la 
récréaient. 



^m 
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Au premier de Tan, c'était une véritable débau- 
che de lettres, comme dans toutes les institutions de 
cette époque. Hélène, à rimitation des autres, fit une 
véritable montagne de brouillons. Celles qui écri- 
vaient le plus de lettres passaient, aux yeux de leurs 
compagnes, pour des filles de bonnes maisons. Aussi 
quelques-unes, petits Balzacs novices, après avoir 
travaillé aux compliments des parents les plus pro- 
ches, imaginaient des cousins, des oncles, toute 
une légion d'amis et de connaissances, dont la 
poste aurait été bien embarrassée de trouver les 
adresses. Bien entendu, on fourrait dans sa poche 
toutes ces lettres, qui ne devait point partir, et -qui 
étaient simplement destinées à Teffet. Du 15 décem- 
bre à la Saint-Sylvestre, on ne s'occupait guère à 
autre chose ; les maîtresses étaient bien aises de dis- 
traire les enfants par ce moyen, et s'occupaient, de 
leur côté, avec les plus grandes, à la confection d'ou- 
vrages devant servir de cadeaux au jour de l'an. 

Le livre d'Hélène avait passé sous les yeux de ses 
frères, qui lui avaient signalé des inepties qu'elle 
n'avait pas remarquées, lisant pour se récréer simple- 
ment. Cette leçon ne fut pas perdue. Une petite fille 
du nom d'Elisabeth, placée à côté d'elle, copiait ser- 
vilement le texte de son livre, ce dont Hélène riait 
comme une folle. Elisabeth était externe. « Tu écris 
à tes parents que tu voudrais bien leur souhaiter de 
vive voix la bonne année, disait Hélène. Qui t empê- 
chera de le faire ? Efface de « vive voix ». Tu leur dis 
encore que tu veux leur faire oublier ta conduite 
inqualifiable par ton application et ta sagesse... Ne 
mets pas cela non plus : tu es la plus sage de nous 
toutes, tu vas avoir un tableau d'honneur à leur pré- 
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senter... Pourquoi prends-tu tout ce qui est là, la 
longue vie de Mathusalem... la bonté du Père éter- 
nel... la postérité aussi nombreuse que les étoiles du 
ciel... la santé du Pont-Neuf?.. » Mes frères ont trop 
fait leurs gorges chaudes de cela, pour que je rem- 
ploie ! Fais comme on m'a appris : ferme ton livre, 
et écris ce que tu as dans la tête. — Je n'y ai rien, 
disait Elisabeth. — Tu crois, répliquait Tautre. Voyons. 
Tu aimes ton père et ta mère, tes frères te donnent 
bon exemple par leur travail. Dis-leur cela, et 
souhaite-leur du bonheur pour le plaisir que tu en 
reçois. Tu vois arriver avec plaisir le premier jour de 
Tan pour leur dire toutes sortes de choses aimables, 
et pour avoir des bonbons : on peut l'avouer aussi... » 

Et Hélène, au lieu et place des maîtresses qui 
ne comprenaient que la moitié de leur rôle, don- 
nait une leçon de travail épistolaire à sa docile amie. 

« Et, quoique ce soit une lettre de premier de 
Tan, tu peux raconter aux autres parents à qui tu 
écriras toutes choses autres que des souhaits avec des 
mots qu'on ne comprend pas. On me la dit chez 
nous, quand j'ai fait la lettre de marraine. Tu peux 
raconter tes petites histoires, les amies que tu as, si 
tu t'amuses beaucoup, ce que tu aimes le plus à table, 
si l'on a été malade chez toi, enfin tout ce qu'on se 
dit, quand on est ensemble. Pour papa et maman, 
que nous voyons tous les jours, c'est plaisant de leur 
écrire ! Les maîtresses ont dit que c'était plus respec- 
tueux que de leur parler. Je ne sais si je leur don- 
nerai ma lettre. Mes frères n'en présentent point, 
eux. Ils appellent cela des sornettes ! Pour eux, ils 
souhaitent tout simplement la bonne année, en pro- 
mettant que l'année prochaine les rendra mécon- 

Pérkz. L'Education InteUectuelle. 21 
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n^l^MA^ tant i*5 vont trarnuler et se montrer doax 
et obém-A^U ! Et papa leur dit: Cestaiosi toafces 
'f les veîl.e^ :e jour* de l'an ! n Et maman : • Quand 
** e^t-ir^qu»; leà promesse* :;evieadn>nl des réalités? i 
CerîL je IVivo;je, hien plus commode, une lettre : 
HSfiul qu'on J'ouvre, on embrasse, poLs on se sauve, 
et quand on revient, les parents ne pensent plus à leurs 
f>etits sermons. Toi qui es sage, tu ne peux compren- 
dre ce qu'il y a d'ennuyeux à ces cérémonies, 
pour un enfant qui ne l'est pas assez, et Je suis dans 
ce cas. Il me semble que je suis un monstre de faus- 
seté. 9 

Hélène, durant ces quinze jours, où Ton ne 
récitait pas la moindre ler'on, bavardait comme une 
pie, tout en écrivant des brouillons de lettres, à faire 
croire qu'elle allait en monter boutique. 



IV 



Si Ton compare les institutions de demoiselles 
d'autrefois avec celles d'aujourd'hui, sans parti pris, 
on doit s'incliner devant ces dernières, pour Tesprit 
d'ordre, Tadministration et la réglementation des 
études. J'en connais une, que je n'hésiterai pas à 
donner comme un modèle excellent à imiter. Là, 
toutes les élèves, à quelque condition qu elles appar- 
tiennent, si elles sont passablementdouées,aprennent 
à écrire avec facilité, et quelques-unes avec distinc- 
tion. 

On ne s'y borne pas à faire écrire pour apprendre 
à écrire, à indiquer en quelques mots les préceptes 
généraux de cet art si simple, mais si susceptible 
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d'être compliqué, à corriger les erreurs, et à indiquer 
ce qu'on aurait dû mettre à la place. On s'attache à 
former le style oral, qui est la moitié du style écrit. 

Dans ce pensionnat, à l'exemple de ce qui se fai- 
sait chez M°^« de Maintenon, on a imaginé des soirées 
dites littéraires. On y entend de jeunes conféren- 
cières ; on y lit les devoirs les plus avantageusement 
notés dans la semaine. Gela fait naître des observa- 
tions que personne n'oublie,grâce aux mille incidents 
qui s'y rattachent. On y propose des énigmes histo- 
riques, et Tesprit s'y livre à des jeux, comme dans 
les réunions de la bonne compagnie. Comme cela a 
lieu dans l'imposant salon de la maison, et sous Foeil 
de la maîtresse, rien ne passe en contrebande, pas un 
geste, pas une manière triviale, pas une faute. On 
redresse les torts faits à la langue et aux façons, et 
les jeunes filles, simplement, y rivalisent de grâce, 
de retenue et de bon maintien. On y joue quelquefois 
des comédiesimprovisées et exécutées par les grandes, 
et l'on finit, au grand assentiment de toutes, par des 
danses modérées et gracieuses. 

Dans les premières années, on se contente d'ali- 
menter la mémoire par des sujets lus deux ou trois 
fois. Peu après, c'est un proverbe ou une sentence à 
développer, sans canevas toutefois. Le style épisto- 
laire est soigneusement étudié à, tout âge ; on apprend 
aux élèves les formules et les convenances de ce 
style, habitude négligée souvent par ignorance ou 
par défaut d'éducation. 

A la fin de chaque trimestre, la maîtresse exige 
de chaque élève une lettre à cœur ouvert, où l'on 
doit lui parler de son goût ou de son antipathie pour 
tel ou tel genre d'étude. Il lui arrive parfois d'en- 
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tendre des choses pénibles, de vilains rapports, des 
confidences tenues secrètes, des plaintes que Ton croit 
justes ; mais elle est courageuse et disposée à toutes 
les épreuves, quand il s'agit de l'intérêt de ses élèves. 
C'est là, d'ailleurs, un excellent moyen de connaître à 
fond les caractères, et de savoir comment chacun 
demande à être dirigé. Nombre de ces lettres sont 
délicieuses d'abandon, de franchise tendre et respec- 
tueuse, d'élan, d'admiration et d'enthousiasme. 

Le manuel de littérature en usage dans cet 
établissement n'est pas volumineux : un mince traité 
permettant de vite apprendre par cœur ce qu'il 
importe le plus de connaître : les principales figures 
et leurs définitions, les divers genres de composition, 
etc. « Les hommes qui ont un génie pénétrant et 
rapide, a dit saint Augustin, profitent plus facilement 
dans l'éloquence en lisant les discours des hommes 
éloquents qu'en étudiant les préceptes mêmes de 
l'art. » Cette maxime est largement appliquée par le 
génie facile des fillettes. A l'aide de morceaux choisis 
dans les chefs-d'œuvre de tous les siècles, on orne 
leur esprit de richesses incalculables. Ces morceaux 
sont plutôt relus qu'appris de mémoire ; ce sont des 
exemples à reproduire. 

Tous les devoirs sont corrigés aux élèves. La 
sous-maîtresse fait un tableau des principales erreurs 
ou des passages à admirer, et on le soumet au juge- 
ment de la classe entière. Les aspirantes au brevet 
viennent trois par trois, pendant les études, chez la 
directrice, lire elles-mêmes leurs compositions et en 
entendre le jugement scrupuleux et détaillé. 

Passons vite aux résultats produits par ces exer- 
cices de style, qui se traitent deux fois la semaine 
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chez les petites, trois fois chez les moyennes, tous les 
jours chez les grandes. 

Une fois, la sous-maîtresse avait donné, pour le 
rapporter le lendemain, un devoir dont le titre était 
formulé ainsi : « Quel est le métier que vous voudriez 
avoir?» Il y eut des réponses pour tous les goûts et 
toutes les vocations. « Moi, je voudrais être reine, et 
faire le bonheur de mon peuple, disait Tune. » J'ai- 
merais être rentière ». faisait une autre; — « Moi, 
institutrice ». Beaucoup répondaient : Moi, je vou- 
drais être comme maman. » 

Le devoir d'une petite de sept ans n'avait que 
deux lignes : « Je suis encore trop jeune pour penser 
à quel métier je pourrai me livrer plus tard. » — 
« Cette réponse, fit observer la maîtresse, n'est pas 
de vous ; Ton eût mieux fait de vous laisser traiter 
le sujet, sans émettre une réflexion. Voici, pour 
votre confusion, comment la petite Louise a compris 
son travail (Louise a dix ans) : 

« Puisque vous tenez à savoir, ma chère maî- 
tresse, le métier que je trouve le plus à mon goût, 
je vous dirai que c'est celui de modiste. Les modistes 
sont toujours habillées à la mode, ne se salissent 
pas en travaillant. 

« Je trouve aussi que les magasins des modistes 
sont bien jolis, avec tous ces étalages de chapeaux, 
de bonnets, de plumes, de dentelles et de rubans. Je 
serais si contente de toucher beaucoup de soie, de 
tulle, de velours ! Une modiste qui a bâti un chapeau 
bien tourné avec des plumes et de jolis nœuds, et 
qui a contribué à rendre belle une femme laide 1 
doit être bien heureuse ! Si mes parents le veulen 
je serai modiste. » 
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Je pourrais citer plusieurs essais du même genre, 
signés par des fillettes d'à peu près le même âge. 

Les pensionnaires trouvaient parfois le temps 
des études long et fastidieux. La directrice leur 
conseilla de composer le journal de leur vie, et, 
pour ce faire, leur distribua des cahiers à couver- 
tures roses, « roses, disait la maîtresse, comme vos 
rêves ». Si les grandes, poètes à outrance et à imagi- 
nation vagabonde, mais prudentes, fermaient avec 
soin leurs secrets, les petites les laissaient facilement 
errer sur les tables. Parfois, quand les enfants dor- 
maient, la directrice, faisant la dernière ronde, 
aimait à se faire un peu de bonne humeur en lisant 
certains de ces cahiers roses qui traînaient. 

Une petite Lucie, paresseuse et dissipée, se 
croyant la plus grande pécheresse de la terre, cha- 
que soir, dans son journal, demandait avec candeur 
à Dieu, à la Vierge et à tous les saints, le pardon de 
ses forfaits. Elle les mentionnait tous. J'en cite deux 
ou trois, entre cent. Elle se croyait damnée, parce 
qu'elle s'était trouvée jolie, et avait été fière d'une 
robe neuve. Quel réjouissant aveu ! « Aujourd'hui, à 
table, pour poser, j'ai fait la difficile. Je savais que 
ï^: c'était bon ; mais parce que d'autres ont refusé, j'ai 

refusé, moi aussi. Sotte que j'étais ! J'ai bien été 
punie. Toute l'après-midi ce plat manquait à mon 
estomac. Ce que l'orgueil peut vous faire faire ! On 
ne m'y reprendra plus. Si encore la maîtresse avait 
insisté ! Mais point. On a remporté le plat, et j'avais 
envie de pleurer, car je suis gourmande, et j'aime 
tout. » Lucie avait neuf ans, tout au plus. C'était la 
plus naïve dans la confession des torts qu'elle s'im- 
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putait. D'autres y mettaient un peu de coquetterie, 
pour ne pas dire un autre mot. 

Voici quelques échantillons du style de nos pen- 
sionnaires presque grandes. 

Le premier devoir, diaprés une image dont il 
fallait deviner le sens, est d'une enfant de douze ans (1), 
bien élevée dans sa famille, mais avec des tantes un 
peu affectées dans leurs manières et leur langage. 
L'école n'avait pas tout à fait corrigé ce défaut chez 
la petite fille. 



« LA POUPÉE MALADE 

« Ma poupée, ma chère Lili, est malade, grave- 
ment malade, hélas ! Jugez de mon inquiétude. Elle 
ne mange plus, ne répond plus à mes caresses. 

« Une fièvre violente la dévore et la consume ; 
elle voudrait boire sans cesse de Teau fraîche ; mais, 
de peur d'augmenter son mal, je n'ose lui donner 
que de la tisane. 

« Tous les moments de loisir que me laissent la 
classe et les leçons, je les passe à son chevet, et, sans 

(1) Nous sommes ici un peu loin du berceau. Mais il est 
bon que les mères et les éducateurs aient toujours présents 
dans la pensée, et le point de départ, et le but à atteindre. Ce 
qui est vrai pour Tàge de dix ou douze ans. l'est souvent pour 
l'âge de cinq à sept ans, et réciproquement. C'est pourquoi un 
homme compétent, dans la matière, s'il en fut, Jean Macé, 
m'écrivait, à propos de VEdxication rnorale dès le berceau : 
c Ce que vous dites de l'éducation dès le berceau a son appli- 
cation pratique bien au-delà du berceau, mais vous avez mille 
fois raison ; c'est au berceau que l'éducation doit commencer, 
et c'est peut-être là qu'elle a le plus d'importance. » 
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les instances de ma mère, je veillerais Lili toute la 
nuit. Le délire de ma poupée fait peine à voir ; elle 
crie, s'agite en tout sens, et prononce des mots inin- 
telligibles pour toute autre que moi. Ce qu'elle dit 
me navre ; elle repousse la mort qu'elle croit voir, 
m'appelle à son secours, puis me console par des 
adieux touchants. 

« Le docteur craint, je le vois bien, de me dire 
la vérité ; autant que je puis la deviner, nous som- 
mes en présence d'une fièvre cérébrale, d'une inten- 
sité peu ordinaire, et duesansdoute à quelque impru- 
dence de ma bonne, qui aura laissé Lili au soleil sans 
son chapeau. 

« Pensez à l'étendue de mon malheur, si je 
venais à perdre ma pauvre Lili, si bonne, si douce, 
si intelligente ! 

a Aujourd'hui, à la suite d'une crise effroyable, 
j'ai envoyé cherché ma meilleure amie, pour lui 
demander quelques conseils. Je lui ai fait signe 
d'entrer bien doucement, car Lili reposait un peu, 
si l'on peut appeler repos un sommeil agité, avec des 
sons rauques qui s'échappent de sa gorge suffoquée. 
«Le berceau de la chère petite est placée sur une 
table ; son chapeau, qu'elle m'a demandé tout à 
l'heure dans son délire, est là et semble adresser des 
reproches à ceux qui étaient chargés de veiller sur 
cette frêle existence. 

(( Pauvre Lili, doux trésor, ne t'en va pas ! Que 
deviendrais-je san^ toi? 

« La triste impression que je vois peinte sur le 
visage de mon amie me montre que tout espoir est 
fini. En effet, si vous voyiez les ravages que la mala- 
die a déjà faits sur ce visage, naguère si rose et si 
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plein de santé, vous en seriez émus, j'en suis sûre, 
pour si indifférents que vous soyez. 

« Faisons une bonne prière : Dieu seul peut la 
sauver aujourd'hui. Si le ciel exige de moi ce sacri- 
fice, je sens bien que je pleurerai toujours. 

« Je pleurerai, comme la Rachel de TEcriture, 

qui ne veut pas être consolée, parce que ses enfants 

ne sont plus. 

« D. A. » 

Voici, avec un peu moins de prétention, plus de 
maturité et une grande vérité de sentiment, la lettre 
d'adieu d'une jeune élève de quatorze ans à une élève 
devant quitter le pensionnat : 

(( Ma bien chère Marie, 

« Mademoiselle A. (la maîtresse) nous a dit de 
vous écrire pour vous faire nos adieux. Que dois-je 
donc vous dire? Ah! vous le savez, vous l'avez de- 
viné. Je vous dirai seulement que je suis triste, oh ! 
mais bien triste de vous voir partir. 

« Si j'étais poète, je vous ferais des vers pleins de 
choses aimables; mais je sais que vous accueillerez 
aussi bien que le plus beau poème ces seuls mots que 
mon cœur, encore plus que ma bouche, dira tout bas 
à votre oreille : je vous aime, je ne voudrais pas que 
vous partiez, je ne vous oublierai pas. Rappelez-vous 
ce que disait Marie Tudor pour Calais, et pensez qu'il 
en est ainsi de moi. Votre nom est dans mon cœur. 

« Je suis fière, chère Marie, d'avoir été choisie 
par vous pour amie. Tant d'autres de mes compagnes 
auraient été heureuses de donner ce titre sacré à la 
meilleure élève de la pension ! 
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« Certes, c'était bien à vous, chère amie, que 
revenait le droit de commencer ce cahier d'honneur 
qui sera comme les Annales de la pension. Aucune 
de nos compagnes ne vous enviera ce privilège, parce 
que toutes elles ont dû rendre justice à votre bon 
cœur et apprécier vos nombreuses qualités. 

« Vous laissez d'impérissables souvenirs ici, ma 
bien chère amie, et quand on parlera de Marie..., ce 
sera pour la citer comme le modèle des élèves sages 
et studieuses. Je voudrais, à mon tour, lorsque je 
quitterai la pension, faire parler de moi comme on 
le fait de vous en ce moment. C'est là une gloire à 
ambitionner ardemment, c'est même une gloire plus 
enviable que bien d'autres. 

« Au chagrin que me cause votre départ, se mêle 
un sentiment de consolation. Je suis contente que 
toutes vos compagnes vous regrettent et de voir que 
vous emportez la sympathie, l'estime et l'amitié de 
nos bonnes maîtresses. 

« En finissant ma lettre, chère amie, je vous ré- 
pète encore ce que je vous ai dit au commencement, 
que je vous aime, que je vous aimerai toujours. Je 
vous embrasse bien tendrement en vous disant 
adieu. Ah ! que ce mot est dur à prononcer et qu'il a 
d'amertume? « A. B. » 

Autre sujet, un peu plus sérieux, traité par une 
petite de quatorze ans : 

« LA FEMME DE MÉNAGE. 

« Chère Louise, 
(( Nous voici déjà de grandes filles, ma sœur et 
moi, et sur le point de quitter le pensionnat où nous 
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avons passé tant de jours heureux. D'autres études 
nous réclament, et ma mère nous a écrit : « Il est 
«temps, mes chères filles, que je vous initie aux 
« travaux du ménage ; je tiens à compléter moi-même 
« votre éducation de ce côté-là ; car une femme qui 
« ne sait pas être une femme d'intérieur est une 
(( imperfection que le monde méprise et que la nature 
(( désavoue. » Voulant surprendre notre mère et lui 
épargner de la peine, nous avons acheté divers traités 
de cuisine, des manuels à Tusage des femmes de 
ménage, que sais-je encore ? 

« C'était inutile !... 

« Notre maison vaut bien tous les livres du 
monde; elle est citée, à dix lieues, comme un modèle 
de tranquillité, de paix et d'harmonie. Notre père est, 
dit-on, le plus heureux des hommes ; et nous-mêmes, 
nous avons été élevées de telle sorte que nous nous 
plaisons partout. Nos domestiques et nos voisins se 
jetteraient au feu pour nous, s'il le fallait ; nos amis, 
et ils sont nombreux, nous admirent sans critique 
et sans envie. Tout ce qui nous touche de près ou de 
loin respire un air de bonhomie, qui dilate et épa- 
nouit le cœur. 11 n'est pas jusqu'aux chats et aux 
chiens de la maison qui nefassent mentir le proverbe: 
ils se lèchent et folichonnent ensemble, à qui mieux 
mieux, dans le pré qui est devant la maison. 

(( Mais ce paradis terrestre, qui le cultive si bien ? 
Cette île de plaisir, quel en est le Christophe Colomb ? 
C'est notre chère maman, une maman jolie comme 
une rose de mai, propre, diligente, active, comme la 
fourmi prévoyante, et cela sans bruit, sans fracas 
d'aucune sorte. Toujours levée à la même heure, ni 
trop tôt, car elle aime mieux être aimée qu applaudie, 
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ff ni trop tard, ce qui affaiblit le corps, et mine parfois 

I les maisons les plus solidement établies. Elle veille 

%. au soin des appartements, se réserve pour elle tout ce 

%: qu'il y a de plus fragile et de plus délicat. Mon père 

^ n*a jamais trouvé le déjeuner en retard ; il rentre, un 

sourire et de bons baisers l'attendent. 

« Je ne dirai rien du service, ni des mets simples, 
sagement variés et bien accommodés, ni surtout du 
café... Qui n'a pas bu du café de maman, ne peut 
avoir une idée du nectar servi aux immortels de 
rOlympe ! Je Tendends me dire : « Quelle sensuelle, 
cette petite ! Son nez fin et pointu pourrait bien 
appartenir à une gourmande. » Sensuelle ! Gour- 
mande ! Mais je crois que, pour être heureuse et plus 
apte au travail, il ne faut pas négliger le corps. Et, 
comme Chrysale : 

Guenille, si l'on veut, ma guenUle m'est chère. 

« Après chaque repas (tout est si bien ordonné !), 
un peu de chant et de musique, quelques lectures 
intéressantes. Mon père repart. Alors un autre genre 
de travail recommence. C'est la couture, l'entretien 
du vieux linge et des vêtements. Aujourd'hui on fait 
la lessive, on repasse ; une autre fois, on s'occupera 
de la toilette de la maison, de haut en bas. Jamais, 
chez nous, l'ouvrage n'est ajourné, sous aucun pré- 
texte de froid ou de chaleur, de ceci ou de cela, toute 
chose a son temps marqué, comme sa place aussi. 

« Ma mère reçoit, mais peu, la manie des visites 
étant reconnue depuis longtemps comme un abus. 
Nous n'avons pas adopté un jour de réception, et 
maman accepte une amie aussi bien un jour de grand 
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travail. Elle n'a pas honte qu'on la trouve en robe 
d'intérieur, et elle ne s'en excuse jamais. Il y a des 
gens qui se figurent qu'une femme de ménage doit 
invariablement avoir les vêtements sales, la figure 
enfumée et les mains calleuses, usées par l'eau de 
vaisselle et l'épluchage des légumes. Rien de tout 
cela ne se voit chez nous. 

« Le soir venu, mon père, après son repas, n'a 
jamais senti le besoin d'aller au café : nous lui suffi- 
sons. Maman trouve dans son esprit cultivé uue 
fotile de choses à dire, toujours nouvelles, toujours 
charmantes, parce qu'elle les assaisonne des richesses 
de son cœur, qui sont inépuisables. 

« Et le jour finit comme il a commencé, c'est-à- 
dire par une pensée de reconnaissance envers le bon 
Dieu qui nous veut si heureux. 

« J'ai fait de bonnes études, chère Louise ; toutes 
mes maîtresses ont été satisfaites de moi. J'urais pu 
briller par mes agréments littéraires, a-t-on dit quel- 
quefois. J'aime mieux être comme maman, j'aime 
mieux être une femme de ménage. 

« M. P. » 



Je ne sais si je me trompe, mais on voit dans ces 
essais de petites filles, autre chose que le souci dii 
détail et que l'expression de l'émotion figitive. On y 
voit du bon sens, de la mesure, et assez de suite dans 
les idées. Dans l'une d'elles, est traitée avec beaucoup 
d'ordre, de clarté et d'indépendance, une question 
sérieuse d'économie domestique. C'est de la même 
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manière simple, élégante et raisonnable, que ces de- 
moiselles, dès rage de onze on douze ans, composaient 
sur des sujets d'histoire, même de littérature et de 
pédagogie. Les textes de narrations, de descriptions 
et dissertations, portaient plus souvent sur des objets 
d'expérience commune que sur des objets artificiels 
et abstraits, si bien désignés par le nom fabuleux de 
laïus. Presque toutes y réussissaient au moins aussi 
bien (et je ne surfais pas leur mérite) que l'auraient 
pu faire des garçons du même âge, d'intelligence 
ordinaire, dressés pour le mieux d'après les méthodes 
classiques. 

Où seule l'élite des garçons aurait pu l'emporter, 
c'est dans Tordre et renchaînement des idées. Je me 
hâte aussi d'ajouter que les maîtresses de ce pension- 
nat, élevées elles-mêmes en grande partie d'après les 
méthodes en usage pour les femmes, n'exigeaient 
pas sérieusement ces divisions tranchées, ces plans 
bien tracés, cette composition bien ordonnée, ces 
dispositions et ces vues d'ensemble, qui ont tant 
d'importance aux yeux de la plupart des professeurs 
de lycées. 

A ceux qui trouveraient que la femme s'y décèle 
par la délicatesse ou la continuité du sentiment, je 
répondrais par un seul exemple, qu'à mon grand 
regret le défaut d'espace m'empêche de reproduire 
ici, c'est la lettre si délicieusement tendre et affec- 
tueuse, et assez précieuse aussi, que Benjamin Cons- 
tant écrivait à sa grand'mère, à l'âge de douze ans. 

Mais toutes les qualités de style et de composi- 
tion dont il est question plus haut, ce sont là choses 
qui s'apprennent. On peut enseigner sans trop d'ef- 
forts une logique artificielle, même aux esprits qui 
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ont naturellement très peu de logique. J'ai 'corrigé 
pendant de longues années les devoirs d'histoire et 
de littérature des demoiselles les plus avancées de 
cette institution, et j'appelais sans peine leur atten- 
tion sur ces obligations essentielles de l'écrivain. Je 
ne trouvais pas ces jeunes filles plus réfractaires à 
mes avis que la plupart des jeunes gens, aspirants 
ordinaires au baccalauréat, dont il m'est passé par 
les mains des centaines. 

L'ordre et la suite des idées sont si peu l'apanage 
exclusif des hommes parlant ou écrivant, que M. de 
Buffon dut en rappeler la nécessité aux écrivains et 
aux orateurs du siècle le plus brillant et le plus riche 
en idées de notre histoire littéraire. Combien, en effet, 
aujourd'hui comme autrefois, d'illustres auteurs 
manquent de ces précieuses qualités, parce que per- 
sonne ne leur en a donné l'exemple, enseigné ou 
conseillé l'usage ! M. Renan attribue aux exercices 
scolaires du petit collège où il a fait ses études, ses 
plus sérieuses qualités d'écrivain : je leur dois, dit-il, 
« la clarté de mon esprit, en particulier une certaine 
habileté dans l'art de diviser, art capital, une des 
conditions de l'art d'écrire (1) )). 

Quand notre enseignement féminin se sera nor- 
malement constitué et développé, on pourra juger, 
sur enquêtes vraiment expérimentales, la fameuse 
question de l'égalité ou de l'équivalence des aptitu- 
des intellectuelles et littéraires des deux sexes. Jus- 
qu'ici elle n'a été faite que sur des adultes, sur des 
cas exceptionnels, et par des juges prévenus, dont 
presque toujours le siège, d'avance, était fait. 

(/) Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 246, 
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Si Ton consulte le rapport si remarquable et si 
intéressant de M. Buisson sur l'exposition scolaire de 
Philadelphie, on voit que l'expérience a pu déjà être 
faite aux Etats-Unis et donner des résultats signifi- 
catifs. Ni dans les devoirs des écoles supérieures, ni 
dans ceux des écoles de grammaire, on ne remarque 
des différences sérieuses entre les deux sexes, soit 
pour le fond, soit pour la forme des compositions : 
seulement l'aplomb et Torgueil national sont plus 
tempérés de sensibilité délicate chez les jeunes filles. 
D'ailleurs égalité parfaite, quanta la maturité précoce 
et à l'énergie des idées, comme il convient à des 
enfants dont l'esprit est ouvert librement à toutes les 
préoccupations d'un peuple de politiciens et d'hommes 
d'affaires. Il va sans dire que, même chez les tout 
jeunes, dont le dogmatisme et l'âpreté de secte n'ont 
pas encore durci la tendre écorce, la franche gaieté, 
l'innocente malice et la naïve humour se donnent 
large carrière. L'équerre et le compas classiques n'ont 
pas, on le sent, passé par là. 

Tant de liberté, que nous en trouverions, nous 
autres Français, peut-être un peu trop. « Que dites- 
vous de cette libre penseuse de douze ans, qui parle 
d'une jolie petite église, « où toutes les bonnes gens 
« vont le dimanche pour voir leurs voisins et mon- 
« trer leurs beaux habits ? » et de ce gamin de onz« 
ans qui se marie, perd sa femme et constate qu'après 
avoir beaucoup pleuré, il ne tarda pas à se consoler, 
et fut aussi heureux qu'auparavant ?... W. Bur, H. 
St., homme d'Etat de quatorze ans, écrit au général 
Grant qu'il est à sa place à la présidence, mais ce 
n'est pas la coutume de se faire élire une troisième 
fois : (( Il imagine qu'il ne voudra pas violer les lois 
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« de son pays. » La jeune Amanda pense qu'il vaut 
mieux prêcher d'exemple que de paroles ; elle trouve 
absurde qu'un papa tire de sa poche une chique de 
tabac ou sa pipe devant ses fils et leur dise : « Si je 
« vous prends à fumer ! » 

Ce petit ton décidé, Laura D... ne craint pas de 
le prendre vis-à-vis de ses concitoyens : les généra- 
tions actuelles sont dures et froides, et, pour elles, le 
principal attrait, c'est l'argent (elle regrette de le 
dire) : « Nous sommes un peuple intelligent, mais 
« sommes nous aussi honnêtes qu'intelligents ? (1). >> 

Faut-il s'étonner qu'ainsi formées dès l'âge le 
plus tendre, les femmes de lettres américaines n'aient 
rien de cette mièvrerie et de cette préciosité senti- 
mentale dont beaucoup trop d'auteurs mâles donnent 
chez nous l'exemqle ? Il s'est produit, là-bas, depuis 
un certain nombre d'années, une littérature d'écri- 
vains naturalistes qui n'ont rien de commun avec 
nos descripteurs des choses de la nature. Les femmes 
brillent au premier rang dans cette école littéraire, 
« réfutant le préjugé trop répandu qui veut que les 
femmes aient à un degré médiocre l'intelligence de 
la nature... Point de rêveries alanguissantes sous les 
grands arbres, au bord des eaux... Elles s'en gardent 
tout autant que les hommes. Elles ne tombent pas 
non plus dans le mysticisme religieux ; elles aiment 
l'activité, l'exercice au grand air ; elles ont lu Emer- 
son et Agassiz, elles sont frottées de science et de 
philosophie ; mais d'abord elles sentent la nature pro- 

(1) E. Dreyfus-Brissac, VEducation nouvelle, p. 281, 
d'après le rapport de M. Buisson, et à propos des Devoirs des 
écoliers américains, 

Pbrbz. L'Education InteUectuelle. 22 
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fondement et passionnément, elles savent la décrire 
dans son ensemble et dans ses détails. C'est avec dis- 
crétion qu'elles ajoutent cà et là quelques figures à 
leurs paysages ; Télément romanesque se manifeste 
à peine (1). » 

A la bonne heure ! Voilà un brave exemple 
donné par les dames d'Amérique aux dames et aux 
damoiseaux d'Europe ! 

Mais, sans sortir de chez nous, ne trouverions- 
nous pas plus d'un exemple de femmes pouvant 
montrer que, dans les moyennes cultivées, la balance 
penche aussi souvent de leur côté que de celui des 
hommes ? 

Je lis dans un rapport de M. Vapereau sur Texa- 
men pour le certificat d'aptitude au professorat des 
écoles normales institutrices : 

« Il y a un progrès marqué, soit dans les compo- 
sitions,, soit surtout dans les épreuves orales. Nos 
aspirantes, même celles qui ont échoué, ont fait 
preuve de plus de savoir, de plus de goût et de culture 
littéraire, djun jugement plus ferme et plus person- 
nel, de plus de faculté d'assimilation, d'un plus grand 
art de composer, d'ordonner et d'enchaîner les idées, 
d'une plus grande sûreté de parole, de plus d'assu- 
rance et d'autorité, en un mot, de plus de qualités 
essentielles aux fonctions de l'enseignement (2). » 

Je lis, d'autre part, dans un rapport de 
M. Brouard, sur les examens pour le certificat d'ap- 



(1) Extrait d'un article de M. Th. Bentzon sur le Natura- 
lisme aïo: Etats-UniH ou la Bibliothèque du plein air {Oui- 
door library)j Revue des Deux'MondeSy 15 septembre 1889. 

(2) Revue pédagogique^ 15 sept. 1886. 
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titude à rinspection primaire et à la direction des 
écolesf normales. « Pour le sujet de pédagogie, la 
plupart des candidats se sont jetés dans une psy- 
chologie nuageuse, dans des considérations abstraites 
sur le jugement, considérations qui, pour le moment, 
n'étaient que des hors-d'œuvre. Au lieu de prouver 
qu'ils avaient lu, non miilta, sed.multûvi^ de faire 
d'heureux emprunts de pensées et même d'expres- 
sions aux auteurs qu'ils avaient dû particulièrement 
étudier, et dans lesquels la question se trouvait pres- 
que traitée à l'avance, ils ont préféré se rapportera 
leurs manuels ou bien à des traités de philosophie 
peu à leur portée, rassembler des pièces de rapport, 
des souvenirs à demi-eiïacés (quelquefois fidèles au 
point d'éveiller de fâcheux soupçons), et c'est ainsi 
qu'ils ont présenté une œuvre souvent sans unité, 
mal ordonnée et ne contenant à peu près rien de per- 
sonnel (1). » 

J'extrais encore ceci d'un rapport du même ins- 
pecteur général, sur un examen de même ordre, ayant 
eu lieu à une date postérieure. « Je n'ai rien à ajouter 
aux observations que j'ai déjà présentées sur les dé- 
fauts ordinaires des compositions écrites ; ces défauts 
sont toujours les mêmes : tantôt le sujet n'est point 
compris, tantôt les idées sont jetées sans ordre ou 
rendues dans un style qui n'est point acceptable. 
Tantôt aussi on veut s'élever plus haut que ne le 
comporte la matière, et l'on tombe dans l'emphase ; 
alors viennent les grands mots, les phrases à effet 
par lesquelles on s'efforce vainement de faire illusion 



(1) Revue pédag.y 15 nov. 1883. 
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sur le vide ou la pauvreté de la pensée. Nous ne ces- 
serons de répéter aux candidats que la simplicité, le 
naturel, la correction, sont les qualités du style qu'ils 
doivent avant tout rechercher (2). » 

Récuserez-vous le témoignage d'hommes aussi 
compétents? Ainsi, quand il s'agit, des deux côtés, de 
personnes formant une espèce d'élite en dehors de 
la moyenne, les qualités qui sont les attributs spé- 
ciaux de l'homme manquent souvent chez des adultes 
déjà mûrs et très instruits d'ailleurs, et on remarque 
chez les femmes un effort très heureux pour atteindre 
ou perfectionner ces mêmes qualités. C'est là déjà un 
commencement d'enquête fort sérieux : mais ne 
soyons pas trop impatients, ne nous hâtons pas de 
conclure. Je me borne à exprimer le soupçon que 
le dernier mot sur le génie des femmes na pas 
encore été dit, et l'espoir qu'elles auront à cœur de 
reviser, en beaucoup de points, les jugements si durs 
et si tranchants de beaucoup d'hommes à leur égard. 



(1) Revue pédag., 15 juin 1886. 
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